

EL ÚLTIMO VIAJE DE CARY GRANT
Autor: Manuel Valls Cabo

ESCENA 1

Un almacén de sastrería. Fran se mueve por el escenario arreglando cosas y hablando solo. Parece hablar con los elementos fantasmagóricos que pueblan el taller: Maniquies, blusas, cajas.

Fran

Aquí tenemos la otra parte del taller. Está como estaba. Algo más de lío, pero bueno, como no es la parte cara al público.... La tienda, el taller y la trastienda... Yo creo que son tus recuerdos que lo hacen más pequeño. Siempre ha estado igual. En esa esquina estaban los vestidos de mamá. Acabaron en un baúl. Papá, ya sabes. Y en esa maleta de ahí tienes algo de ropa que no te llevaste, así que... Me hace mucha ilusión que estés aquí. De verdad. Ya sé lo que estás pensando. Nochevieja. Cuando quisiste ir con el smoking que estábamos arreglando. Pensabas que papá no se iba a dar cuenta. Toda la noche pendiente de que no se manchara, sin disfrutar, y al llegar a casa un enganchón con el pomo de la cocina y ... Me acuerdo de tu cara. Te pusiste blanco....

Javier *(apareciendo)*

Madre mía cómo tienes todo esto.

Fran

Los dos últimos meses han sido un infierno. No he tenido tiempo para nada.

Javier

Parece un trastero.

Fran

Tuvimos que diversificar. La sastrería no terminaba de ir bien y probamos...

Javier

Zapatos, gorros, vestidos...

Fran

Deja de sacar cosas. Aunque no te lo parezca todo está ordenado.

Javier

Las camisas siguen estando aquí, ¿no?

Fran

Ya no hacemos camisas. Son cajas vacías.

Javier

¿Y por qué no lo has tirado todo?

Fran

Estoy en ello. Javi, ¿puedes parar?

Javier *(a la suya)*

Madre mía, si estuviéramos en Londres te montaba un mercadillo y nos deshacíamos de la mitad de cosas.

Fran

Esto no es Candem Tan.

Javier

Candem Town (corrigiendo la pronunciación)

Fran

Lo primero será buscarte un traje. Así no puedes ir. ¿50?

Javier

48

Fran

50.

Javier

48

Fran

50 que no quiero que me revientes las costuras.

Javier

Oye, dónde tienes las chaquetas de...

Fran

Javier deja las chaquetas.... Te he dicho que todo guarda un orden.

Javier

Ya reorganizaremos. No seas pesado.

Fran

Y tú no seas crío. Javier, no.

Javier

Este marrón me puede ir bien.

Fran

No vas a ir de marrón Javi.

Javier

O este azul oscuro.

Fran

Yo había pensado que podíamos ir los dos de negro. Los dos hermanos igual. Sería un buen homenaje...

Javier

No vamos a ir igual.

Fran

¿Por qué no? Yo creo que estaría bien. Papá y yo teníamos uno igual. Arreglándotelo...

Javier

No voy a ir con un traje de papá.

Javier se para ante el maniquí que viste la chaqueta de su padre.

Javier (*cambia*)

¿Sufrió mucho?

Fran

No, bueno, al principio no, al final sí. Normal. Sabes Javi, he estado pensando leer una letras. (*Javi a lo suyo*). Como soy el mayor, creo que debería hacerlo, si te parece bien. Algo de papá y el mundo del cine. Sólo si te parece bien.

Javier

Haz lo que quieras.

Fran (*sobre la escalera*)

¿Recuerdas cuando se rodó en España Orgullo y pasión?

Javier

Cómo me voy a acordar.

Fran

Nosotros no habíamos nacido pero recuerdo cómo lo contaba papá. “Una película terrible, de las que hacen los americanos pensando en su público y nadie más”. Papá decía que Sinatra odiaba aquella película y sólo había aceptado rodarla porque pretendía recuperar el amor de Ava Gardner, que en aquella época andaba por aquí. ¿Te acuerdas? Papá contaba que una noche acompañó a Frank Sinatra a tomar unas copas en el bar del hotel en Ávila, donde se rodaba la película. ¡Ávila! Ya eran las tantas de la madrugada. Tres o cuatro clientes trasnochadores, papá, Frank y algún compañero de rodaje. Sinatra se sienta al piano del bar y pide una conferencia con Madrid. ¿Te imaginas el cable del teléfono de aquella época atravesando medio bar? Cuando responden al otro lado de la línea, la sombra del rostro de Frank desaparece y dice “Hey, Honey”. Y susurrando empieza a cantarle al auricular. El tío se puso a cantar como si no hubiera nadie más en el bar. Y papá contaba que no fueron sólo un par de canciones si no que Frank se tiró cerca de dos horas sin levantarse del piano. Los cuatro clientes que quedaban en el bar alucinaban, pero Frank seguía a lo suyo, como si no existiera nadie más allí que no fueran la persona que estaba al otro lado de la línea y él. Pasa el tiempo y la poca gente que queda se va marchando. Y de pronto, por la puerta entra la mujer más bella que papá dice haber visto nunca. Frank, sigue enganchado al teléfono susurrando su melodía y... Ava Gardner se acerca por detrás enfundada en un espectacular visón. (*Sigue Fran sólo, emocionado*). Le abraza y le susurra algo al oído. Él cuelga el auricular, se levanta, y se miran unos segundos. Sin quitar la vista de Ava, Frank le dice a papá, “Cary, don`t wait me tomorrow on the

stage” y desaparece con ella. ¿Te acuerdas de lo que decía mamá de papá? Que era tan guapo que podría haber sido actor. Pero, claro, lo suyo siempre fue la costura y Orgullo y pasión la única vez que papá trabajó para el mundo del cine. Aquella fue la primera vez que confundieron a papá con Cary Grant. Y él nunca supo decir si Frank Sinatra lo confundió aquella noche, si fue una broma, la bebida o Ava Gardner.

Javier

“Don’t wait for me tomorrow on the set”.

Fran

¿Qué?

Javier

“wait for me” . Y no digas stage, di set.

Fran

Sí, pero qué te parece.

Javier

¿El qué?

Fran

Lo de la anécdota. Contar la anécdota de Orgullo y pasión.

Javier

Pues una mierda. Pero haz lo que quieras.

Fran

¿Una mierda por qué?

Javier

Porque todo esto es una mierda Fran. Una mierda.

Fran

Pues yo creo que voy a contarla. A papá le gustaría y es bonito ¿no?

Javier

¿Preguntó por mí?

Fran

Dejó una carta.

Javier

¿Una carta?

Fran

Sí una carta explicando qué hacer con sus cenizas.

Fran viste a Javi y lo prepara para la escena.

ESCENA 2

Fran llama a escena a Violeta.

Javier/David
Susan, Susan!!!

Fran
Violeta!

Violeta/Susan
¡Ya voy David!

Violeta entra en la escena.

Violeta/Susan
Sí?

Javier/David (*dándose cuenta de que no hay tanta urgencia ni peligro*)
¿Se encuentra usted bien?

Violeta/Susan
Sí, perfectamente.

Javier/David
Me ha mentado usted contándome esa ridícula historia del leopardo.

Violeta/Susan
No es ninguna historia.

Javier/David
¿Ah sí? ¿Y dónde está el leopardo?

Violeta/Susan
Ahí mismo.

Javier/David
No le creo una palabra.

Violeta/Susan
Pues debe usted creerme.

Javier/David
Una vez más he sido víctima de su fantasía desbordante.

Javier se dirige hacia donde señala Violeta. Se pega un susto tremendo.

Ah! (*Resolutivo a Violeta*).

Violeta/Susan

Eso le enseñará a fiarse de la gente.

Javier/David

Susan, tiene usted que salir de este apartamento.

Violeta/Susan

No puedo, tengo un contrato.

Javier/David

Me refiero momentáneamente, tiene que sacar esta fiera de aquí.

Violeta/Susan

El animal está perfectamente ¿Qué piensa usted hacer?

Javier/David

Llamar al zoológico.

Violeta/Susan

No, no haga eso. Es un regalo de mi hermano Mark. Sería una crueldad. El pobrecito se encontraría muy triste en el zoo.

Javier /David

¿Su hermano?

Violeta/Susan

No, baby. Se llama baby. Le encanta la música. Sobre todo este tema. Todo te lo puedo dar menos el amor, baby.

Fran (*desde fuera, dando instrucciones*)

¡Música maestro!

Comienza a sonar I can't give you anything but love, baby.

Javier/David

Eso es absurdo.

Violeta/Susan

No, no lo es. Escuche.

Javier/David

Lo más absurdo que me ha ocurrido en toda mi vida.

Violeta/Susan

Si que lo parece pero es cierto. Le encanta esta melodía.

Javier/David

Y a quién le importa si le encanta o no.

Violeta/Susan

También yo encuentro absurdo que le guste esta melodía pero supongo que en el Brasil. Escuche, Oh David, quiero que vea esto.

Javier/David

No, no lo haga, no se acerque ahí.

Violeta abre la puerta y de allí sale Fran haciendo de leopardo. Javier y Violeta siguen interpretando sus personajes. El leopardo-Fran “pasea” por el escenario.

Javier/David

Ohhh, santo cielo, ohh. *(Se sube a una silla, asustado)*

Violeta/Susan

Observe, verdad que es muy curioso.

Javier/David

Viene hacia mí. Oh por favor vete, vete de aquí, vamos. Susan no me gustan los leopardos.

El leopardo se acerca a Javier y empieza a jugar con sus zapatos y la pernera de su pantalón.

Violeta/Susan

Piense que es un gato doméstico.

Javier/David

Tampoco me gustan los gatos.

Violeta/Susan

Este se quieto, no sea nervioso.

Javier/David

Dígale a él que se esté quieto.

Violeta/Susan

No sea tonto. No puede obligar a un leopardo a estarse quieto.

Acaba de encontrar usted un amigo. De mi hermano Mark en el Brasil. *(Lee)*. “Querida Susan, te mando a Baby”. “Consérvalo siempre a tu lado. Tiene tres años, es cariñoso como una gatita y le gustan los perros”. No sé si Mark quiere decir que le gusta comérselos o jugar con ellos”. Oh, David, tiene que ayudarme.

Javier/David

No. Mire Susan, sólo hay dos cosas en el mundo que debo hacer. Terminar mi brontosaurio y casarme mañana a las 3.

Javier baja de la silla dispuesto a marcharse, pero Violeta lo agarra y hace que se de la vuelta. Violeta besa apasionadamente a Fran. La carta que tenía en la mano cae al suelo y Fran dejando de ser el leopardo, la coge y empieza a leer

ESCENA 3

Fran (*leyendo una carta*)

“En el kilómetro 23 de la carretera de la Grande Corniche a 500 metros sobre el nivel del mar, vuestra madre y yo disfrutamos de un picnic hace casi 40 años. Como os he contado muchas veces, Cary Grant y Grace Kelly hicieron lo mismo en Atrapa un ladrón en el 55. Creo que nunca os he pedido nada y ahora os pido esto.

Fran, eres mi hijo mayor y quedas al frente del negocio. La costura ha sido mi vida y tras estos años, creo que también puede ser la tuya.

Javier, si lees estas letras, es que tu hermano ha conseguido dar contigo. Deseo de corazón que hayas encontrado en la música lo que buscabas y seas feliz.

Violeta, fuiste un soplo de aire fresco que inundó todos los rincones de esta casa. Siempre me recordaste a María y en cierto modo y aunque tú no lo veas así, llegaste a ser el referente femenino que Javier y Fran no tuvieron en su madre. (*Violeta agacha la cabeza ruborizada*).

Os llevo y os llevaré siempre conmigo,

Vuestro padre,

C.G.”.

Javier

¿Puedo verla?

Fran

Papá dejó las llaves de su coche en el sobre, dinero para el hotel, comida, gasolina y un mapa con el itinerario fijado.

Violeta

Atrapa un ladrón.

Javier

Mira Fran. Yo acabo de aterrizar. Me estoy haciendo a todo esto.

Fran

Ya...

Javier

No creo que sea una buena idea.

Fran

Yo no digo que vayamos a irnos mañana. Tampoco sé qué planes lleváis vosotros, si te vuelves a Londres o...

Javier

Ese no es el tema. No me parece oportuno.

Violeta

Fran yo esto lo veo un poco raro también.

Fran

Con lo que hay aquí tenemos de sobra para gastos...

Javier

¿Puedo ver la carta?

Fran

... así que no habría que pagar nada. Tenemos para tres noches de hotel.

Javier

¿Me dejas la carta?

Fran

Tardaríamos unas 10 horas en llegar. Así que si salimos un viernes, parando y todo, podríamos estar allí antes de anochecer...

Javier

¡Que me des la carta!

Se la quita.

Fran

...Y volver el lunes.

Violeta

Fran, te agradezco mucho que me hayas invitado, pero...

Javier (cortándola, ignorándola)

¿Qué es esto? Está escrita a máquina.

Fran

(A Violeta). No te he invitado yo. (A Javi) Sí, a máquina.

Javier

¿Cuándo escribió esto papá?

Violeta

Pero pienso como Javi. No creo que sea el momento.

Fran

Yo que sé Javi. Me la dio....

Javier

Esto lo has escrito tú.

Fran

Tú estás tonto. Pero cómo lo voy a escribir yo. Te estoy diciendo que papá...

Violeta

¿Puedo verla?

Javier

A máquina. Desde la cama. La has escrito tú Fran. Papá jamás habría escrito...

Fran

No sé cuando la escribió. A mí sólo me la dio.

Javier

¿Cuándo?

Fran

En la cama.

Violeta

¿Puedo verla?

Javier

¿Y papá querría que las cenizas de mamá junto a las tuyas fueran arrojadas en la Grande Corniche...? ¿Juntas?

Violeta

¿Me dejas ver la carta?

Fran

Tenemos que hacer ese viaje los tres por papá...

Javier

Papá no ha escrito nada Fran y ese viaje....

Violeta le arranca la carta de la mano a Javier.

Javier

¿Y qué coño pinta ella aquí?

Violeta

Yo estoy aquí por que Fran me invitó. Igual que tú.

Fran

Yo no os he invitado. Estáis aquí porque papá...

Javier

¡Papá! (Se vuelve a Violeta) ¿Qué coño pintas tú aquí Violeta?

Violeta

No me hables en ese tono.

Javier

Mira te hablo como me sale de la polla porque estoy en mi casa.

Javier le arranca la carta a Violeta de las manos.

Violeta

Yo también estoy...

Javier

¿Tú también qué, Violeta?

Violeta

Pero ¿a ti qué te pasa?

Javier

¿Quieres que te diga lo que me pasa?

Fran (*cortando la discusión, como hablando para sí mismo*)

No, no, no. Esto no puede ser así. Lo estáis haciendo todo mal. Javi, no le puedes hablar a Violeta de ese modo, ni tú tampoco Violeta. Javier, tú quieres a Violeta, Violeta tú quieres a Javier. Nos queremos los tres y hace mucho tiempo. Así que dejemos ese tono de discusión y hablemos como personas civilizadas que se quieren.

Los dos se quedan unos segundos mirando a Fran. Se miran el uno al otro y arrancan con la más falsas de las sonrisas.

Javier

¡Violeta! ¿Cómo estás?

Violeta

Javier, qué guapo!

Javier

Cuánto tiempo sin verte.

Violeta

15 años lo menos.

Javier

Tú estás igual.

Violeta

¿Y esa barba? Te queda fenomenal.

Javier

Sí, es muy cool. Tú llevas el pelo más largo.

Violeta

Sí, es que cambio mucho, por el trabajo.

Javier

Claro. El trabajo.

Violeta

Si supieras la de veces que he pensado en ti todos estos años.

Javier

Yo también. ¿Qué será de Violeta? ¿En qué andará ahora?

Violeta

La vida da tantas vueltas.

Javier

Como un tiovivo.

Ríen los dos ruidosamente la ocurrencia.

Violeta

Exacto, como un tiovivo.

Javier

Y aquí estamos.

Violeta

Sí, aquí estamos.

Javier

Vaya, vaya, vaya

Parece que se les está acabando el tema y Fran les apunta.

Fran

A Javier le va estupendamente en Londres.

Violeta

¿Qué tal por Londres?

Javier

Sí, bueno. No me quejo. Nos va estupendamente. Toco en un grupo. Los tocata fashion.

Violeta

No me suenan.

Fran

Controla mucho de inglés.

Violeta

Lo hablas muy bien.

Javier

¿Qué?

Violeta

El inglés.

Javier

Sí. Claro, tantos años allá. Y hemos funcionado muy bien, con muchas giras, por Londres, toda Gran Bretaña.

Violeta

¿España?

Javier

No por España no.

Violeta

¡Qué pena!

Fran

Violeta es una actriz estupenda.

Javier

Bueno, y ¿qué tal tú? Me han dicho que te va muy bien como actriz.

Fran

La serie no es muy buena pero ella está estupenda.

Javier

La serie justita ¿no? Una mierda, vamos. Pero creo que tú estabas estupenda.

Violeta

Sí bueno, tuve muy buenas críticas.

Javier

¿Y sigues en televisión?

Violeta

No bueno, ahora hago mucho teatro, castings. Muy contenta. Lo compagino con otros trabajos.

Javier

¿Qué trabajos?

Violeta

Atención al público.

Javier

¿Atención al público?

Fran

Javi se casó.

Violeta

¿Te casaste?

Javier

Sí. Kate, se llama. Es abogada.

Violeta

Abogada, vaya...

Fran

Y tiene un hijo.

Violeta

¿Tienes un hijo?

Javier

Dylan.

Violeta

¿Y es muy mayor?

Fran y Javier marcan la misma altura con las manos.

Javier

4 años.

Violeta

Qué mono. Y Dylan por Dylan Mckey de Sensación de vivir.

Javier

No, por Dylan, Bob Dylan.

Violeta

A claro, y ¿no los has traído?

Javier

¿A quién?

Violeta

A tu mujer y tu hijo.

Javier

No.

Fran

Es que están separados.

Violeta

Ay, lo sieeento. Claro, un músico famoso con esa vida bohemia.

Javier

No tanto.

Violeta

Esas rayitas después de los conciertos, las drogas. Es normal que tú mujer y teniendo un niño...

Javier

Vosotros los actores también debéis saber de eso. Y de luchar para conseguir un buen papel, porque seguro que una tía tan buena como tú habrá tenido que hacer de todo para conseguir un personaje en la serie esa ...autonómica ¿no?

Violeta

Mucho. He currado mucho.

Javier

Ya te veo las rodillas. Tienes cara de cansada.

Violeta

¿Ves? Tú de músico de mala vida no tienes pinta. Se te ve hermosete. Con buena salud. ¿Has engordado mucho, no?

Javier

¿Y del teatro se vive? Ah, no que ya no haces teatro. Atención al público decías, ... Camarera ¿no?

Violeta

No. Camarera no.

Javier

Me tienes que pasar algún video de la mierda de serie esa. ¿Sabes? No hay manera de verla en ningún lado.

Violeta

Y tú nos tienes que poner alguna de tus maquetas. ¿se llaman así no? Maquetas. Por cierto, ¿qué tocas?

Javier

El bajo.

Violeta

Tendrás las manos.... Dicen que se hacen callos en los dedos. Claro que al estar solo. Los callos los tendrás también en las manos.

Javier

Como tú, por que si a mí se me daba bien la guitarra tú debes seguir siendo un hacha con la zambomba.

Ríen.

Violeta

Ay, Javier qué ganas tenía de verte.

Javier

Yo también Violeta.

Se quedan los dos parados mirándose con sonrisa helada, falsa y se vuelven a Fran.

Javier

¿Mejor?

Fran

Forzado. Un poco forzado.

Javier

Fran, no pienso ir a ese viaje.

Violeta

Yo tampoco.

ESCENA 4

Comienza a sonar una melodía. Javier se dirige al centro del escenario donde hay un micrófono. Empieza a cantar una versión de I can't give you anything but love, baby.

Javier

I can't give you anything but love, baby.
That's the only thing I've plenty of, baby.
Dream a while, scheme a while
We're sure to find
Happiness and I guess
All those things you've always spined for.

Javier corta la canción y empieza a hablar con su mujer Kate, un maniquí. Contenido.

How are you Kate?... Fine.... Ya sabes sólo unos días. ¿Cómo está Dylan? ¿Puedo hablar con él?... Ok. I come back tomorrow.

Vuelve a la canción.

Gee I'd like to see you looking swell, baby.
Diamond bracelets Woolworth doesn't sell, baby.

Cariñoso, habla con su hijo, otro maniquí.

Hola Dylan. Qué tal campeón? Claro. Papá te echa mucho de menos. As soon as posible, tiger. Yes, ¿Buzz lightyear? No, Luke Skywalker que es el único que te falta. ¿Cómo no me voy a acordar? No, no se lo pidas a mamá. Te dije que te lo regalaría yo y lo haré. I promise.

Vuelve a la canción.

Till that lucky day you know darned well, baby.
I can't give you anything but love.

Vuelve a hablar con Kate. Pelín hartó.

Can you give me a break? Damm, Kate. No lo necesitas joder. Sé de sobra lo que es justo. Damm, Kate...

Vuelve a la canción.

I can't give you anything but love, baby.
That's the only thing I've plenty of, baby.

Cariñoso con Dylan.

Cómo no te voy a querer. Mamá y papá hacen lo que es mejor para ti. Papá ha de marcharse unos días. Y tú te quedarás con mamá. No, no es que no nos queramos, Dylan. Lo importante es que te queremos a ti..

Vuelve a la canción.

Dream a while, scheme a while
We're sure to find

Furioso vuelva a Kate.

What the fuck are you speaking with my son. Te juro que estoy intentándolo, Kate, pero no me lo pones nada fácil. Todo lo hago por él, desde que me acuesto hasta que me levanto todo lo que hago es por Dylan.

Vuelve a la canción.

Happiness and I guess
All those things you've always spined for.
Gee I'd like to see you looking swell, baby.
Diamond bracelets Woolworth doesn't sell, baby.

I am in Spain. No me jodas con eso quieres? Eres una egoísta de mierda!.... Kate, Kate... Mi padre acaba de morir hija de la gran puta...

Till that lucky day you know darned well, baby.
I can't give you anything but love.

Thanks for coming, I love you guys.

ESCENA 5

Javier

Fátima ¿la pechotes?

Fran

No la llames así.

Javier

Se llamaba así. Fátima la pechotes.

Fran

Pues no Javi.

Violeta

Fátima Valverde.

Fran

Valdivieso.

Violeta

Me dijeron mis padres que estuviste a punto de casarte con ella.

Fran

Nooo.

Javier

¿Casarte? ¿Con la tetas?

Fran

No, estuvimos saliendo una temporada. Pero ya sabes como es la gente del pueblo.

Violeta

¿Y qué pasó?

Fran

Lo dejamos.

Javier

¿Lo dejasteis?

Fran

Lo dejamos.

Javier

Te dejó.

Fran

No. Lo dejamos. ¿Por qué dices que me dejó? La dejé yo.

Javier
Te dejó.

Violeta
¡Javi!

Fran
Lo dejamos. La dejó. Qué mas da.

Javier
Fran, te dejó.

Fran
Bueno, me dejó, vale. ¿Contento? Pero fue por tu culpa.

Javier
¿Por mi culpa?

Fran
No, (*señalando a Violeta*) por tu culpa.

Violeta
¿Por mi culpa?

Fran (*vergonzoso*)
Es un poco sucio. No, no voy a contarlo

Javier/Violeta
¡Fran!

Fran
Vale. Era sábado por la tarde. Papá estaba currando en el taller y yo estaba sólo en casa. Después de comer, tras la digestión, como sabéis uno siempre se pone un pelín ...

Javier
Burro

Violeta
No sé si quiero que sigas.

Fran
Pues bien. El caso es que me pongo la tele y un dvd de los de toda la vida.

Javier
Porno.

Fran
Sí pero Porno de los 80. Con su historia.

Javier

Porno

Fran

Y empiezo a...

Javier

A pelártela.

Violeta (*se marcha asqueada*)

Fran...

Fran

Estoy en el momento clímax con Traci Lords interpretando una escena de manera totalmente creíble. Javi, ¿tú sabías que Tracy Lords, la actriz porno, tomó prestado el nombre del personaje de Katherine Hepburn en Historias de Filadelfia?

Javi (*le da la mano del maniquí*)

Fran...

Fran

Vale. Estoy viendo a Tracy Lords cuando escucho un ruido en la casa. Le pego un codazo al mando a distancia, y el porno de los 80 se convierte en la serie de televisión de Violeta.

Violeta tira todas las cajas y se queda encuadrada en una perfecta imagen de TV tras la estantería. Javier y Violeta se ponen a representar la serie de Fran, mientras este se sienta de espaldas al público y hace como que se masturba.

Fran

Violeta está preciosa llorando a moco tendido porque un macarrilla con cicatriz acaba de abandonarla. Y verla tan guapa me pone a cien.

Javier (*con acento cubano, en castellano*)

Mi amor. Lo siento. Para mí siempre serás la segunda.

Violeta (*haciendo la típica telenovela sudamericana, en castellano*)

No puede ser cierto. Me estás quebrando en dos.

Javier (*en castellano*)

El amor duele, mi amor.

Fran (*interrumpiendo*)

Vale. Recordemos que es una telenovela de la ficción autonómica.

Violeta (*sigue con el acento pero ahora en valenciano*)

Puc fer alguna cosa per tal de recuperar-te?

Xavi

Ho sent, bonica. Estant ambb Reme baix els tarongers he descobert coses que mai havia vist en tu.

Violeta

Pero Jo puc donar-te tarongers.

Xavi

Recollons pandereta. Ja es massa tard. A Mestalla me voy.

Fran

Me voy... , me voyyy....

Yo estoy casi a punto, ... y se abre la puerta de golpe y entra Fátima. Ya sabéis cómo son las casas de pueblo. Nunca cerramos y ahí estoy yo. Fátima. Violeta....

(A Violeta). Así que si habías pensado retomar algún tipo de amistad ancestral con Fátima, has de saber que fuiste la causante de nuestra ruptura.

Javier

¿Rompió contigo por pillarte pelándotela?

Fran

Sí

El rostro de Violeta cambia de la sonrisa a cierto aire serio. Se va acercando a primer término, mientras Javi y Fran siguen comentando la jugada con el tono de comedia.

Javier

Oh, my god. Eres un cerdo hermanito.

Fran (vergonzoso)

Sí....

ESCENA 6

Javier (niño) con las manos tapándose los ojos espera un regalo de Violeta/Madre. Tras ella Fran vestido con la chaqueta de CG.

Javier/niño

Puedo abrirlos ya, mamá.

Violeta/Madre

Aún no. Tengo un regalo para ti.

Javier

¿Ya?

La madre pone ante Javier una guitarra.

Violeta/madre

Ya.

Javier/niño

Uau. Una guitarra. Una guitarra.

Violeta/ madre

Sshhh. No grites.

Javier/niño

Gracias mamá. Es lo que siempre he querido. Pero papá...

Violeta/madre

De tu padre ya me encargo yo.

Javier/niño

Mamá es una pasada.

Violeta/madre

Tu padre me ha hecho prometer que sólo la tocarás en tus ratos libres. Lo primero es el taller.

Javier/niño

No te preocupes mamá. Uau. Gracias mamá. Te quiero.

Violeta/madre

¿Por qué no tocas algo?

Javi empieza algunos acordes de una canción que suena de fondo mientras... Fran llama a su madre y Violeta se vuelve.

Fran/niño

Mamá, ¿crees que soy guapo?

Violeta/madre

Mucho.

Fran/niño

¿Y por qué siempre hago los papeles de tonto? Cuando jugamos a las películas nunca hago de Cary Grant. Siempre hago de secundario o de leopardo.

Violeta/madre

A mí me haces reír.

Fran/niño

Yo te hago reír, pero el galán siempre es Javi. Yo hago el tonto y él se queda con la chica.

Violeta/madre

Son sólo películas, Fran.

Fran/niño

Podrías hablar con papá para que me deje ser Cary Grant.

Violeta/madre

¿Sabes qué? A mí me gusta mucho más Cary Grant cuando me hace reír que cuando se lleva a la chica.

Fran/niño

A mí no.

Javier termina con su canción.

Javier/niño

¿Te gusta?

Violeta/madre

Eres un artista. Escucha Javi. ¿sabes que tu padre y yo siempre hemos jugado con vosotros a las películas? ¿Te acuerdas de Grace Kelly?

Javier/niño

Sí mamá.

Violeta/madre

¿Te he contado la última historia de Grace Kelly?. Ella iba en su coche con su hija pequeña Estefanía.

Javier/niño

Iba borracha.

Violeta/madre

(Se enfada ligeramente). No, no iba borracha. Grace llevaba una vida triste, pero quería mucho a sus hijos. Mamá te quería decir que si alguna vez cogiera el coche.

Javier/niño

Mamá tu no conduces.

Violeta/madre

Calla hijo.

Violeta/madre

Lo que quiere decirte mamá, es que si alguna vez no vuelve a casa, tú tendrás que cuidar de tu hermano.

Javier/niño

A dónde vas a ir mamá.

Violeta/madre

Tú siempre has sido más listo que Fran. Ya sabes cómo le trata tu padre. No lo quiere. Es cruel decirlo, pero papá te quiere más a ti que a él. Has de cuidar de tu hermano. Quiero que me lo prometas. Siempre.

Javier/niño

Pero tú no te vas a ir, ¿verdad mamá?

Violeta/madre

¿Me lo prometes?

Fran habla con Javi. Son adolescentes.

Fran

Me lo prometes?

Javi

Fran no seas pesado.

Fran

A ti no te gusta ¿no?.

Javi

Ya te he dicho que no.

Fran

Y a mí sí.

Javi

¿Pero tú le gustas a ella?

Fran

Los besos de Cary Grant son sin lengua ¿no? Pues el otro día creo que me besó con lengua. Eso quiere decir algo ¿no?

Javi

No sé.

Fran

A mí me gusta Violeta. Mucho. Y si tú dices que no te gusta. Podríamos buscarte otra chica.

Javi

¿Otra chica?

Fran

Fátima

Javier

¿La pechotes?

Fran

Sí, u otra, para jugar a las películas.

Javi

No creo que papá quiera.

Fran

Javi, creo que le voy a pedir salir a Violeta. Si te parece bien.

Javier

¿Cuándo se lo vas a pedir?

Fran

No lo sé.

Javier

Pues ya hablaremos cuando se lo pidas.

Javier le pone a Fran la chaqueta del padre. Fran es CG ahora.

Fran/CG

Violeta, ¿te ha gustado mi regalo?.

Violeta se vuelve. Ahora es ella misma.

Violeta

¿Para mí señor Grant? (*Ilusionada*). ¿Por qué?

Fran/CG

Por que sí. No se pregunta el por qué cuando te hacen un regalo.

No estoy acostumbrado a la ropa femenina. Mi especialidad es la ropa de hombres, así que no sabía... Yo visto a los hombres y desvisto a las mujeres.

Violeta (*ríe avergonzada*)

Es precioso.

Fran/CG
¿Te gusta?

Violeta
Nunca nadie había hecho nada para mí. Pensando en mí, quiero decir.

CG se acerca a Violeta y la besa. Javier se queda alucinando con la escena.

Javier
Papá...

CG y Violeta se separan.

ESCENA 7

Fran y Javi desaparecen y se queda Violeta en primer término. Está en un casting.

Violeta

¿Aquí estoy bien? Hola, soy Violeta. Tengo 26 años y soy actriz. ¿Esto? *(refiriéndose a un pañuelo que lleva)*. Lo he traído por el personaje. *(Se lo quita y lo deja caer al suelo)*. Claro... Bueno, yo decidí que quería ser actriz a los 14 años. Sí, muy pronto. Todo empezó con un juego. Jugando a las películas. Pero no al juego de adivinarlas, si no a interpretarlas. Yo tenía un amigo, Fran. De niños, él y su hermano Javi, jugaban a interpretar películas de cine clásico con sus padres. Cuando la madre de Fran murió, para animar a su padre, los dos hermanos me propusieron jugar a las películas con ellos. Puede parecer muy raro sí, pero fue algo mágico. Todo surgió de una manera muy natural. ¿Qué?, Los zapatos. Sí claro. Por la altura. *(Se quita los zapatos)*. Fue como un despertar a todo. Yo apenas tenía 13 años. La fiera de mi niña, Charada, Luna nueva... Jugar a hacer de Katherine Hepburn, de Ingrid Bergman... era maravilloso. Fue como un despertar a todo. Yo nunca había besado a un chico. La primera vez que besé a Fran fue raro. Mojado. Luego besé a Javi y fue diferente. Javier era más fuerte, más seguro de sí mismo. Y nos hicimos novios. ¿Los pantalones? *(Se quita los pantalones)*. Sí claro ningún problema. ¿Sigo?

El sr G, su padre, tiene un taller de costura, una sastrería, y miraba como jugábamos. Jugábamos para él. Pero no había nada sucio. Era un juego. Más que un juego. Era como entrar en el mundo de las películas. Un mundo en el que todo era perfecto y siempre iba a acabar bien. *(Se quita la camisa y se queda en sujetador, se va poniendo a 4 patas)* ¿De rodillas?

Era dulce, serio, atractivo. Sí, a pesar de la edad. Y yo me dejaba llevar por su voz, su elegancia. Tenía un aire, más que un aire a Cary Grant

A su lado te sentías segura. A veces miraba a mi alrededor, a aquella familia, mientras jugábamos y era perfecto, era mi sitio. Quería que esa familia fuera la mía. Alguna vez has sentido un escalofrío de felicidad que te recorre el cuerpo. Deseas que se detenga el tiempo, quedarte allí para siempre. *(Se va emocionando mientras parece que alguien la sodomiza)*. Nunca he vuelto a sentir lo mismo. Lo revivo una y otra vez en mi cabeza. Y yo....daría lo que fuera por volver a estar allí, por haber hecho las cosas mejor. Ojala pudiera volver a aquel momento y hacer las cosas de otro modo. Igual, pero de otro modo.

Audio: Megafonía de oferta de embutidos de Mercadona.

ESCENA 8

Fran llega a escena y prácticamente tropieza con Violeta que está aún en el suelo semidesnuda.

Fran

Perdona, perdona. No te había visto.

Violeta

No perdone usted. Estaba recogiendo.

Fran

Violeta?

Violeta

Fran?

Fran

Qué haces aquí?

Violeta

Trabajo aquí.

Fran

Pensaba que estabas en Madrid.

Violeta

No.

Fran

Estás guapísima.

Violeta

Gracias

Fran

Te he visto en la tele.

Violeta

¿Sí?

Fran

Eres muy buena.

Violeta

Ya.

Fran

No en serio. No suelo ver mucho la tele, pero siempre que puedo pongo la serie esa en la que sales.

Violeta

Ya no salgo. Son reposiciones.

Fran

Ya... Pues estás muy bien. La serie no es que sea muy buena, pero tú y el otro, el de la cicatriz,... el chaval... estáis muy bien.

Violeta

Gracias.

Fran

¿Mucho trabajo ahora?

Violeta

Mucho... Ya ves.

Fran

Dejaste la televisión?

Violeta

Va por rachas.

Fran

Debe ser raro, ¿no? Quiero decir que es raro que la gente que te ha visto en la tele, te vea ahora trabajando en un supermercado. (*Silencio*). ¿Y te gusta?

Violeta (*sin enfadarse*)

Pues no Fran, no me gusta.

Pausa

Violeta

Y qué tal tú? Todo bien?

Fran

Sí, bien.

Violeta

Tú padre bien?

Fran

Sí ya sabes. Serio y trabajador. Como yo. Todo el día trabajando.

Violeta

Y Javi?

Fran

Bien supongo. No hablamos mucho.

Violeta

Bueno, me alegro de verte.

Fran (*se lanza*)

Podríamos quedar un día y tomar algo no?

Violeta

Fran, tengo mucho lío.

Fran

Cuando puedas, no hoy.

Violeta

No creo que pueda.

Fran

Ya... Si no, pues ya te veo en la tele... O por aquí (*ríe su propia gracia*).

Violeta

Claro.

Fran

¿Puedo preguntarte una cosa? Sabes dónde están los choquidrakies. No me aclaro con esto de los pasillos, como habéis cambiado...

Violeta

Aquí, los tienes.

Fran

Qué tonto, es un toro y... Gracias. Bueno, adiós.

Violeta

Adiós. Fran...

Fran

Sí?

Violeta

Me ha gustado verte.

Fran

Ya... Te veo en la gran pantalla.

ESCENA 9

Fran y Violeta divertidos, Javier va mosqueándose conforme va avanzando la escena.

Fran

¿Albert Finney?

Violeta

Hace un par de años, se iba a rodar una película en Londres sobre Lucian Freud, el pintor. Un hombre complicado y mujeriego que tuvo 14 hijos y presumía de haber tenido cerca de 500 amantes. Albert Finney hacía el papel de pintor, y buscaban una actriz española para hacer de una modelo que tuvo una relación esporádica con él, muy tormentosa. Probaron a un par de actrices. Y yo era una de ellas. La escena era complicada. Yo posaba desnuda y él me dibujaba y teníamos una conversación profunda sobre el arte con dobles sentidos.

Fran

¿Hiciste la prueba desnuda?

Javier

¿Albert Finney?

Violeta

No, no estaba desnuda. Tendría cerca de 70 años.

Javier

En la flor de la vida.

Violeta

Bueno en esa época tendría unos pocos menos.

Javier

68.

Violeta

Sí, pero te miraba a los ojos y te deshacías. Hicimos la escena varias veces. La forma en que te hablaba, te miraba.

Javier

Un abuelo..

Fran

¿Quieres dejar que lo cuente?

Violeta

Me sentía pequeña. Sólo pensar que estaba a dos palmos del el protagonista de Dos en la carretera... Te miraba y te hablaba con esa voz profunda. Me deshacía. En un momento de la escena deja los pinceles, y se acerca lentamente con las manos llenas de pintura. Comienza a acariciarme, toda la cara, el cuerpo, manchándome... y nos besamos.

Javier

¿Te besaba o le besabas?

Fran

¡Javi!

Violeta

Nos besábamos.

Javier

Le devolvías el beso.

Violeta

Era una escena, Javi. Sí, y fue perfecta. Creo que nunca me han besado así.

Javier

Pero no te dieron el papel.

Fran

¿Puedo besarte?

Violeta

¿Qué?

Fran

¿No os acordáis de la teoría de las babas?

Javier

Fran ¿estás idiota?

Fran

Según la teoría de las babas, por mucho tiempo que haya pasado, uno acaba comiéndose las babas de todas las personas que han sido besadas por la persona que estás besando.

Javier se marcha asqueado.

Violeta

¿Quieres besar a Albert Finney?

Fran

Quiero besar a Audrey Hepburn.

Violeta

Dejo que me beses.

Fran se levanta y besa a Violeta que se deja besar

Javier (estallando)

Te follaste a mi padre, Violeta.

Todos se quedan petrificados.

Arranca VIVIR PARA GOZAR

ESCENA 10

Fran/Johnny

Esto es muy diferente, Linda. Del resto de la casa quiero decir.

Javier/Linda

Fue idea de mi madre, decía que tenía que haber una habitación de la casa donde la gente pudiera pasarlo bien. Antes de su muerte solía venir aquí tanto como nosotros.

Fran/Johnny

¿Quién es el músico de la familia?

Javier/Linda

Mi hermano Ned. Pudo haber sido un gran músico.

Fran/Johnny

¿Cómo que pudo haber sido?

Javier/Linda

Si papá no hubiera intervenido.

Fran/Johnny

¿Y ese cuadro?

Javier/Linda

Oh, no, no... Ni lo mires.... Ahí yace Linda la artista. No remuevas las cenizas. Además era muy mala.

Fran/Johnny

¿Y cuando descubriste que no valías para pintar?

Javier/Linda

¿De verdad quieres saberlo?

Fran/Johnny

Claro.

Javier/Linda

Pues intenté hacer teatro. ¿Quieres que represente la escena del sonámbulo Macbeth?

Fran/Johnny

No...

Javier/Linda (*entonando afectadamente*)

“Fuera, fuera, maldito...”

Fran/Johnny

No, No te molestes...

Javier/Linda

Luego intenté ser enfermera, sindicalista, secretaria... (*Sigue haciendo el falsete pero ahora habla como Javier*). Y luego me monté un grupo de puta madre. Conocí a Kate y se hizo grupie. Era preciosa. Pero se acabaron los conciertos, se acabó el dinero y se acabó Kate. Trabajos de mierda por sueldos de mierda. Empecé a trabajar en una tintorería planchando trajes y haciendo composturas a 3 libras la hora. Y es muy jodido Johnny, porque todo lo que gano se lo lleva Kate a cambio de sacar un día a la semana a Dylan a comer una puta hamburguesa de las baratas, cuando ella gana 6 veces más que yo.

Bueno, ya que has hecho un recorrido por mis fracasos, ¿qué hay de ti?

Fran/Linda

¿De verdad quieres saberlo?

Violeta/Johnny

Claro.

Fran/Linda

Pues intenté hacer teatro. ¿Quieres que represente la escena del sonámbulo Macbeth?

Violeta/Johnny

No...

Fran/Linda (*entonando afectadamente*)

“Fuera, fuera, maldito...”

Violeta/Johnny

No, No te molestes...

Fran/Linda

Luego intenté ser enfermera, sindicalista, secretaria... (*Sigue haciendo el falsete pero ahora habla como Fran*). Pero siempre me he quedado en el puto taller. Y ahora que papá ha muerto, respiro. Es una liberación. ¿Soy una mala persona? 16 años pegado a la mesa de corte sin hacer otra cosa que lo que me dijera papá. Huelo mi ropa y huele a alcanfor, a telas, a taller. Y no lo soporto, Johnny. Quiero salir y comprarme una bermudas chillonas. Viajar. Ver la Grande Corniche sin que tenga que poner Atrapa un ladrón y verlo a través de la tele.

Bueno, ya que has hecho un recorrido por mis fracasos, ¿qué hay de ti?

Violeta/Linda

¿De verdad quieres saberlo?

Javier/Johnny

Claro.

Violeta/Linda

Pues intenté hacer teatro. ¿Quieres que represente la escena del sonámbulo Macbeth?

Javier/Johnny

No...

Violeta/Linda (*entonando afectadamente*)

“Fuera, fuera, maldito...”

Fran/Johnny

No, No te molestes...

Violeta/Linda

Luego intenté ser enfermera, sindicalista, secretaria... (*Sigue haciendo el falsete pero ahora habla como Violeta*). Y luego fui actriz. Pero duró poco muy poco, porque desde que me acosté con vuestro padre, no he podido sacarme de la cabeza su cara, sus manos, lo que pensaría de mí haciendo aquella serie de mierda. Luego la serie de mierda se acabó y ahora mataría por que no se hubiera acabado nunca. Reponedora en mercadona. Ni siquiera cajera. El único momento del día en el que soy feliz es cuando llega la noche, cuelgo mi puto uniforme y me pongo a ver una película de Cary Grant detrás de otra hasta que amanece. Y siento una centésima parte de lo que sentía cuando vuestro padre me abrazaba, Johnny. Y sabes qué es lo más triste, que sólo para eso ya merece la pena levantarse a la mañana siguiente, porque a la noche podré ponerme otra película de Cary Grant, cerraré los ojos e imaginaré que no estoy sola, que vuestro padre me hace sentir como nadie me ha vuelto a hacer sentir. Bueno, ya que has hecho un recorrido por mis fracasos, ¿qué hay de ti?

Javier

Eras mi novia.

Fran

¿Te acostaste con mi padre?

Violeta

Para él sólo fui un error.

Javier

Algo tenía que tener en común con él.

Violeta

¿Que?

Javier

Te manipuló Violeta. Igual que lo hacía con todos. A mi me dejaba tocar la guitarra, sí...pero sólo un poco, decía que tenía los dedos demasiado gordos, que nunca iba a tocar bien. Para enhebrar agujas no tenía los dedos gordos, no...

Violeta

¿De qué coño estás hablando?

Javier

A Fran lo trataba a golpes. Siempre poniéndolo en evidencia. Que todos notáramos que era el tontito de la familia, el feo, el que nunca ligaba, el pésimo actor, el que...

Fran

Papá nunca me trató a golpes. Era su forma de que cada uno estuviera en su sitio. Si

no hubiera sido duro conmigo, yo no habría podido...

Javier

Fran, eres idiota.

Violeta

Tu padre no era así.

Javier

Y a ti Violeta, a ti mi padre te decía simplemente lo que querías escuchar.

Violeta

Tu padre me quería.

Javier

Ja. Te quería follar.

Violeta

Me lo dijo.

Javier

Eres más idiota que Fran.

Fran

Es mentira.

Violeta

Gracias Fran.

Javier

¿Cómo?

Fran

Papá no podría...

Javier

Sí pudo, sí. Fran que no te lo estoy diciendo yo, que lo está diciendo ella.

Fran

Papá jamás habría hecho eso.

Javier

Fran. Me fui porque papá se acostaba con mi novia.

Fran (*como en el inicio, intentando corregir algo que no está bien*)

No, no, no, no. Lo estáis haciendo todo mal otra vez. A ver, Javi. Te fuiste porque no querías seguir con el negocio de papá, porque querías ser músico, ver mundo... Y tú Violeta te fuiste porque el pueblo se te quedaba pequeño. Soñabas con ser actriz... Te fuiste a Madrid y rompisteis. Empecemos de nuevo. Y no os olvidéis de que nos queremos. Los tres.

Javier

Te estás escuchando. No sueñas real, Fran. Sueñas como una de esas películas de mierda. Pregúntale. Pregúntale a ella.

Fran reúne el valor suficiente como para preguntárselo a Violeta.

Fran

¿Te acostaste con mi padre?

Violeta

Bueno, qué quieres decir con acostarse.

Fran

Si dormiste con él.

Violeta

Ah sí, sí, eso sí...

Fran

Pero...¿lo hicisteis?

Violeta

Hacer...¿hacer el qué?

Fran

Eso.

Violeta

¿Eso?

Fran

Sí, eso, ya sabes...

Violeta

Hemos hecho muchas cosas tu padre y yo...

Fran

No me lo cuentes...

Violeta

¿En qué quedamos, entonces?

Javier

Quiere saber si te metió la cachiporra.

Fran

Javi.

Javier

Si te rellenó como un pavo...

Fran

Javi, por favor.

Javier

Si te puso mirando a Cuenca...

Fran

Ya lo ha entendido, ya...

Javier

Si sacó el metro y ...

Fran

(cortándolo) ¿Si te lo follaste?

Violeta

Si. Pero sólo un poco.

Pausa.

Fran

Mentís. Mentís los dos.

Violeta

Fran. Me enamoré de tu padre.

Javier

JA!

Luz a Fran.

Fran

Un día obligué a Fátima a aprenderse una escena de Orgullo y pasión. Fátima no es muy buena actriz, pero pensé que a papá le gustaría. Papá no quería pero me puse pesado y accedió. *(Fran hace rápido todos los papeles).*

- No irás con ellos

- Sí

- No irás no te dejaré.

- He rezado para quedarme contigo pero no puedo. Soy española. Soy parte de esto.

- También eres parte de mí

- Y lo seré toda la vida. Dios me perdone pero me voy con Miguel.

Y antes de que nos besáramos se levantó enfadado y dijo: Fran, tú no eres Javier, y ella no es Violeta. Y salió de la habitación. Papá se murió el día en que os fuisteis y duró 15 años más.

Javier

Haberte ido Fran. No tenías por qué haberte quedado.

Fran empieza a juntar cajas y vaciar la estantería.

Fran

¿Por qué has vuelto Javi?

Javi da un paso al frente. Está siendo cacheado. Los sonidos lo ubican en el aeropuerto.

Javi

¿Schengen? Qué coño es Schengen. Estamos en la Union Europea, y vuelvo a mí país. Ya. ¿Y Gran Bretaña no está en la unión europea?. Soy ciudadano español.... Esto es absurdo. Si me han dejado salir de allí, con mi DNI español y sin Pasaporte, cómo no puedo entrar en mi propio país con mi DNI. ¿Caducado?. ¿puedo verlo?. 3 años... Ya. Bueno, yo le prometo que en cuanto llegue lo renuevo.

Mire no estoy aquí por gusto. Mi padre acaba de morir. No tenía ninguna intención de volver y aquí estoy.

Músico....

La misma sonrisa que mi padre. ¿Qué tiene de malo ser músico? Recuerdo cuando salí de casa. Sin despedirme. Bajé las escaleras con mi maleta y ahí estaba. Con su ridículo metro colgado al cuello y sus tijeras. Inexpresivo. ¿Tijeras? Sastre, mi padre es sastre. Era. Yo también. Músico y sastre... “¿Dónde vas?”, me preguntó. “Apártate”, le dije. Un desafío, como en esas películas que tanto le gustaban. No dijo nada, no me preguntó nada. Se hizo a un lado y me dejó pasar. Era sólo un crío. ¿Deja un padre que un hijo se marche así? El mío sí. Y ahora vuelvo a casa. Déjeme pasar. Siempre imaginé cómo sería la vuelta, encontrármelo cara a cara. Que viera el fantástico músico en el que me había convertido. La estupenda familia que tenía. Algo creado totalmente lejos de su control, de sus trajes. Lo imaginaba mucho más viejo, sin ese atractivo de Cary Grant. Decrépito. Y entonces le restregaría mi éxito por las narices.

Nunca me vio tocar en The bush hall o en The electric Ballroom.

Ahora no puede verme. Tampoco tengo nada que enseñar. Ni me convertí en un músico fantástico, ni mi familia es la familia perfecta. Y sabe qué es lo peor: que todo aquello, en el fondo, no lo hice por mí. Ser músico, mi familia... Todo, todo lo hice para poder vengarme algún día.

Me hice músico porque odiaba a mi padre. Tuve a Dylan porque quería demostrarme que podría ser mejor padre de lo que él había sido.

Y ahora, 15 años más tarde, daría media vida por haber podido despedirme de él.

¿Puedo pasar? Gracias... *(Da un paso)*

Fran *(devolviéndolo a la realidad)*

¿Por qué has vuelto Javi?

Javi

No tengo dinero. Y lo necesito para poder ver a Dylan. Necesito trabajar y lo único que sé es hacer música y trajes.

Fran

Pues lo tienes jodido.

Javi

¿Qué haces?

Fran (*se pone manos a la obra*)
Necesito empezar a vaciar todo esto.

Javier
¿Qué haces Fran? ¿Quieres parar?

Fran
Mañana vienen a ver la tienda y ha de estar despejada.

Javier
¿A ver la tienda? ¡Estás desordenándolo todo!

Fran
Voy a vender la sastrería.

Violeta
Tú estás loco.

Javier
Violeta tiene razón. ¿Quieres dejar las estanterías?

Fran
De momento lo apilamos todo aquí y después ya lo tiraremos a la basura.

Javier
¿A la basura?. Fran, sé que estás cabreado.

Fran (*muy calmado*)
No estoy cabreado. Antes de que llegaras ya tenía apalabrada la venta del local. Si me pagaran lo mismo por el local en ruinas ya le habría pegado fuego a toda esta mierda.

Javier
Fran la sastrería también es mía.

Fran
Xavi no tienes un ningún derecho a opinar sobre el negocio.

Violeta
Yo podría ayudaros.

Javier
¿Ayudarnos?

Violeta
Podría dejar mi trabajo y trabajar los tres aquí. Me sé los patrones de memoria, de veros trabajar.

Fran

Violeta nunca diría eso.

Violeta

Pregúntame tallas.

Javier

Claro Fran, pregúntale.

Fran

Y tú no le darías la razón.

Javier

Podemos trabajar los tres juntos. Ser felices como hace 15 años. Empezar de cero.

Fran

No, no podemos. Y tú no puedes decir lo que hay que hacer.

Javier

Los 3 podemos. Nos queremos. Yo quiero a Violeta.

Violeta

Y yo os quiero a los dos.

Fran

¡Marchaos!

Javier

Este negocio también es mío Fran.

Fran

No tienes ningún derecho a opinar sobre el negocio.

Javier *(le pone la mano en el hombro)*

Fran.

Fran

Déjame en paz, joder. Tú no eres papá.

Violeta

¿Qué vas a hacer?

Fran

Irme a la Grande Corniche. En cuanto acabe el funeral. Sólo, sin vosotros.

Javier

¿Y luego qué?

Fran

Luego, fin.

Javier

¿Cómo que fin?

Fran

Títulos de crédito y final feliz. El último viaje de Cary Grant. Papá y mamá descansarán juntos, lejos, muy lejos de aquí, y yo me quitaré un enorme peso de encima. Y respiraré.... *(se pone a hacer de Johnny en Vivir para gozar)* “Quiero reservar algo de mi vida para mí. Pero hay una pega, tiene que ser parte de mi vida de joven. Quisiera retirarme joven y trabajar viejo. Volver a trabajar cuando sepa para qué lo hago. ¿Comprendes algo de lo que te digo, Johnny?” *(vuelve a Fran)*. Por eso me inventé la puta carta. Quería que papá te pidiera un perdón que nunca te pediría.

Javi

Lo sabía.

Violeta

¿Te inventaste la carta? ¿Y para qué me has hecho venir a mí?

Fran

Por qué siempre he estado enamorado de ti. Como un imbécil, como en las películas. Y nunca te lo dije. Nunca. Siempre mirando desde fuera, como un espectador. Yo nunca hacía de Cary Grant. Siempre era Ralph Bellamy, Thomas Mitchell o Claude Rains. El secundario que servía a la chica en bandeja al protagonista. ¿Te acuerdas? “Yo la conocí antes que usted, la quise antes que usted y no tuve la suerte que usted”.

Violeta

Pues deja de ser el secundario.

Fran

No estamos en una película y tú no eres la chica.

Violeta

Quiero serlo.

Fran

No puedes.

Violeta

Sí puedo.

Javier

Sí puede.

Fran

Marcharos.

Violeta

Fran, te quiero.

Javier

Te quiere.

Fran

No sois reales.

Violeta

Cary Grant nunca diría eso.

Fran

Violeta, nunca he sido Cary Grant.

Violeta se acerca y besa apasionadamente a Fran. Arranca la música del final de película. Javier arranca siguiendo el juego a Violeta. Parecen personajes de película. De la película que a Fran le hubiera gustado protagonizar. Xavi coge la chaqueta del padre y va vistiéndolo a Fran.

Violeta

Oh Johnny. No sabes la de veces que te espiaba en el taller a escondidas mirando como trabajabas. Tus manos, esa delicadeza con la que te manejabas entre telas.

Javi

Si en algún momento me hubieras pedido que me quedara habría hecho cualquier cosa por ti.

Violeta

Oh Brian me acosté con tu hermano pero le ponía tu cara.

Javi

Siempre has sido Cary Grant.

Violeta

Oh Peter me acosté con tu padre pero le ponía tu cara. Oh. Te quiero. Adam, Alex, Peter, Brian, Fran... cualquiera que sea tu nombre.

Javi

Te quiero.

Violeta

Te quiero

Javi

Ya tienes a la chica. Ahora hazlo.

Violeta y Javier bailan al ritmo de la música mientras hablan. Todo es irreal, pero Fran parece entrar en trance. Es su final. Fran poco a poco se va quitando la chaqueta.

Violeta

Ya me tienes, Fran.

Xavi

Ya no eres el hermano secundario. Hazlo.

Violeta

Agárrame fuerte. No me sueltes.

Padre / Javi

Átate los cordones. Con gomina pareces una persona decente.

Violeta

Ya tienes tu final feliz. Hazlo.

Javi

Dobla esas camisas

Madre / Violeta

¿Te he contado alguna vez la historia de Grace Kelly?

Javi

Eres mi hermano.

Violeta

Siempre estaremos juntos, Fran. Hazlo.

Padre/Javi

Esa chaqueta te queda enorme.

Violeta

No le hagas caso, Fran.

Javi

Siempre estaré a tu lado.

Violeta

Hazlo!

Javi

Hazlo!

Van acercando a Fran hacia la mesa, le levantan la manga y le ponen las tijeras en su mano. Fran acerca las tijeras a su muñeca. Oscuro

ESCENA 11

Fran

Un patrón es el esqueleto sobre el que se sustenta la confección. Es un plano con toda la información que precisa un traje. Costura, dobladillos, bolsillos, ojales.

Un patrón, son números. Cifras que tienes que memorizar. Para una talla de 1'70. De 46 a 60 de pecho. De 40 a 54 de cadera. 43 a 46 de talle... Encuentro, manga, largo pantalón... Todo son números precisos, al milímetro, como él te dice. No puedes irte ni un milímetro, porque si te vas un milímetro de la marca del patrón, (zas) recibes un reglazo en la mano, y cuando tienes 13 años y acaba de morir tu madre, duele. Vuelves a ponerte intentándolo hacerlo mejor, pero no terminas de estar centrado porque sabes que en cualquier momento (zas) vuelves a recibir un golpe. Y es la única manera de aprender, prestar atención y concentrarte porque si no las cosas no se te quedan. Y no puedes pensar. Si le das 46 en lugar de 45 porque te ha parecido que puede quedar más holgada la pieza (zas). Hostias... ¡Papá! Y vuelves a hacerlo. Mucho más concentrado porque si no sabes que (zas). Y al final aprendes, porque es una cosa muy ordenada y metódica. Números. Sabes qué es lo que tienes que hacer. Y sabes que a partir de los 13 años tu vida sólo puede ser eso. No vas a hacer nada que no sea 46 de pecho, 40 de cintura, 49 de cadera, 62 de manga. Y al final disfrutas con ello. Con los números, la precisión. Y cuando aparece alguien que no está medido por milímetros, te das cuenta de que hay patrones que no se pueden cortar con números. Es diferente. Pero claro, estás tan metido en la mesa de corte que no te da tiempo a reaccionar y cuando crees que has reunido el valor suficiente para dejar los números de lado y decirle "Qué guapa eres", se te adelantan. Se te adelanta alguien que no estaba tan concentrado en los números porque tiene más cabeza para asimilarlo todo. Alguien que no tiene miedo a los reglazos, y que tiene tiempo para levantar la vista de la mesa y estar más pendiente de ella.

Siempre me han gustado los finales felices. ¿Pero que viene después de un final feliz? El chico consigue a la chica, se besan, la imagen se funde en negro. Y nos lo comemos con patatas. Por eso nunca me ha interesado la vida real. Sólo me interesan las historias que acaban bien, porque el día a día es rutina, gris, números y patrones.

ESCENA 12

Javier y Violeta abrigados, llegan a su destino. Violeta cogida del brazo de Javier. Proyectada la imagen de la Grande Corniche.

Violeta.

¿Seguro que es aquí?

Javier

Sí.

Violeta

Es bonito, ¿no?

Javier

No sé. Lo único que tengo es frío.

Violeta

No seas así.

Javier saca un papel.

Javier

“En el kilómetro 23 de la carretera de la Grande Corniche a 500 metros sobre el nivel del mar, Cary Grant y Grace Kelly disfrutaron de un picnic en Atrapa un ladrón en el 55. Siempre he querido estar aquí. Creo que nunca os he pedido nada y ahora os pido esto. Que mis cenizas sean arrojadas....blablabla....”

Pausa.

Violeta

Estamos haciendo lo correcto.

Javier

Lo correcto. Pareces mi padre... Como si en esta familia eso hubiese servido de algo. *(pausa)* 15 años. *(Se ríe acordándose de algo)*. ¿Sabes lo que me dijo Dylan el otro día?

Me dijo ¿papá, por qué no lo congeláis en carbonita como a Han Solo?

Violeta

¿Han Solo?

Javier

El imperio contraataca, Star wars.

Violeta

Por dios Javi. ¿Star Wars? ¿Aún sigues con star wars?

Javier

A Dylan le encanta star wars. Como a su padre. Las antiguas, no la mierda que hizo

George Lucas después.
(Violeta sonrío).
¿Por qué te ríes?

Violeta
Seguro que le has comprado todos los muñecos.

Javier
Pues sí.

Violeta
Tenías tu cuarto lleno de muñecos. Tu padre los odiaba.

Javier
Y a Dylan le encantan.

Violeta
Seguro que le compras esos muñecos para jugar tú.

Javier
En star wars está todo lo que un niño necesita saber sobre el bien y el mal. Mucho mejor que en cualquier religión.

Violeta
Me gustaría conocerlo algún día.

Javier
¿A quién?

Violeta
A Dylan. Por Bob Dylan, no?

Javier
No por Dylan McKey de Sensación de vivir. Bueno, terminemos con esto. Se me está helando el culo.

Pausa

Violeta
Sabes una vez vino a verme al trabajo.

Javier
¿A la tele?

Violeta
No, a otro trabajo. Yo iba muy liada y no pude hacerle mucho caso, pero lo vi bien. Ya sabes, como él era. ¿Por qué querría que estuviera yo precisamente aquí, contigo?

Javier
No tengo ni idea de lo que se le pasaba por la cabeza. 15 años. ¿Sabes lo que no

puedo evitar pensar yo? Que si hubiera venido cuando murió mi padre esto no hubiera pasado...

Violeta

No lo sabías.

Javier

Si me lo hubiera llevado conmigo cuando me fui. Bueno.... Fran, que espero que hayas tenido una buena vida, que hayas sido feliz y que allá donde vayas... la fuerza te acompañe!

Sonrisa de complicidad con Violeta. Tira las cenizas al aire. No son más que botones que ruedan por el escenario.

Javier

Gracias por estar aquí.

Violeta

Gracias por llamarme.

Javier

No habría podido hacerlo solo.

Violeta

¿Tu mujer?

Javier

Tiene mucho trabajo y no puede...ya sabes...

Violeta

Si, si...entiendo.

Javier

No. Está todo bien. Mejor así. Prefiero que estés tú aquí. Era lo que Fran quería

Pausa.

¿Tú estás con alguien?

Violeta

No, que va... Mejor así, también...

Ríen.

Javier

¿Vamos?

Violeta

¿No falta algo?.

Javier

No.

Violeta

¿Qué más pone en la carta?

Javier

Nada.

Violeta

Sí, Javi. ¿Qué pone en la carta?

Javier

No, no voy a cantar.

Violeta

¡Javi! Hace mucho que no te oigo cantar.

Javier

Violeta no.

Violeta

Javi! Por Fran.

Javier

Joder, qué mierda....

Violeta

Canto contigo.

Javier empieza a cantar I cant give you anything but love sin mucha convicción.

Violeta se va animando y canta con él. Bailan los dos cerca de la urna.

Sube la música. OSCURO

FIN