

PACO ROMEU

Vocabulario

Premio Iberoamericano de Teatro

TIRSO DE MOLINA 2012

Vocabulario

(Un lenguaje privado)

Con

XIAOYAN ZHÙ, una señora china.

WERNER KREUTZBERGER, un viejo alemán.

La acción transcurre en un parque de una pequeña ciudad española.

Al centro de la escena, un banco.

A la derecha, una papelera metálica quemada y sucia.

1

Una mañana de otoño. Las hojas secas se acumulan sobre el suelo y sobre el banco.

Por la derecha entra XIAOYAN, una mujer china de unos sesenta y tantos años. Aunque viste a la manera occidental, algunos pequeños detalles revelan que continúa aferrada a la cultura de su país. Se acerca al banco, lo limpia de hojas y se sienta. Saca del bolso unas agujas de hacer punto y un ovillo de lana. Comienza a tejer, canturreando una alegre y hermosa canción tradicional china.

Cae alguna hoja de los árboles al suelo.

OSCURO.

2

De nuevo el banco vacío y las hojas caídas. Entra XIAOYAN por la derecha, se acerca al banco y se sienta. Saca su labor y comienza a tejer, canturreando.

Entra por la izquierda WERNER, un hombre viejo y enjuto, de perfil anguloso y aire gris, enfundado en una desusada gabardina. Atraviesa el escenario recogiendo las hojas del suelo y metiéndolas en una bolsa de plástico. XIAOYAN sigue tejiendo, pero ha dejado de cantar ante la presencia extraña de WERNER. Éste, ignorándola, rodea el banco y, poco a poco, se va marchando por la derecha recogiendo las hojas que encuentra por el camino.

Una vez WERNER se ha ido, XIAOYAN vuelve a canturrear.

OSCURO.

3

Sentada en el banco, XIAOYAN teje y canturrea. Debe hacer fresco, pues se ha echado sobre los hombros una especie de chal.

Entra WERNER por la izquierda, con su bolsa de plástico llena de hojas, y XIAOYAN deja de cantar. Apenas quedan unas cuantas hojas alrededor del banco y WERNER se acerca con intención de recogerlas. Es evidente que la situación incomoda a XIAOYAN, que deja de tejer, aunque sin levantar la vista de su labor. WERNER la mira, como pidiéndole permiso para continuar. Ante la pasividad de la mujer, WERNER recoge las hojas, con sumo cuidado de no molestarla, hasta no dejar ni una. Antes de salir por la derecha, echa un vistazo furtivo al interior de la papelera.

Una vez WERNER se ha marchado, XIAOYAN vuelve a tejer.

OSCURO.

4

Sentada en el banco, XIAOYAN teje. Parece que el chal ya no es suficiente para protegerla del frío, cada vez más intenso.

Entra WERNER por la izquierda, con la bolsa de plástico prácticamente vacía. Tiene muy mal aspecto y camina arrastrando los pies en busca de unas hojas que ya no hay. Pasa por delante de XIAOYAN, se acerca a la papelera y rebusca en su interior. XIAOYAN deja de tejer y le observa furtivamente.

De pronto, WERNER pierde el sentido y se desploma. XIAOYAN deja la labor sobre el banco, se acerca a él y comprueba que está sin conocimiento. Desconcertada, se levanta y grita, tratando de llamar la atención de alguien que se encuentra a cierta distancia.

XIAOYAN ¡Eh! 'Eh! ¡Eeeeh!!!

OSCURO.

Se escucha, lejana, la sirena de una ambulancia.

XIAOYAN teje, sentada en el banco. Ha cambiado el chal por una chaqueta más abrigada. Deja de tejer y mira hacia la izquierda, como si esperase la llegada de WERNER. Tras unos segundos, reanuda la labor y canturrea, esta vez una canción mucho más triste.

OSCURO.

6

Es un día gris y ventoso. Debe hacer mucho frío.

El banco está vacío.

OSCURO.

El banco vacío bajo un radiante sol de invierno.

Entra XIAOYAN, con el bolso y la chaqueta. Se quita la chaqueta y la deja doblada sobre el respaldo del banco. Se sienta, saca la labor del bolso y comienza a tejer, canturreando de nuevo la canción alegre de las primeras escenas.

De repente entra WERNER por la izquierda. XIAOYAN deja de tejer y le mira: tiene mucho mejor aspecto, lleva ropa nueva (excepto la gabardina) y una pequeña mochila de la que ya no se va a separar. Parece, incluso, haber ganado algún quilito. Lleva un esmerado ramillete de flores diversas que debe haber recogido en el propio parque. Con decisión, se acerca a XIAOYAN y se planta ante ella.

WERNER ¿Español? (XIAOYAN niega tímidamente con la cabeza. WERNER se lleva una mano al pecho.) Danke Schön.

WERNER le ofrece el ramillete. XIAOYAN, desconcertada, deja la labor y acepta las flores, asintiendo tímidamente como señal de agradecimiento. WERNER se despide con una leve inclinación de cabeza y vuelve a salir por la izquierda. XIAOYAN le observa marchar sin abrir la

boca. Después observa el ramillete y sonríe. Durante unos segundos parece estar pensando en algo muy en serio; finalmente niega con la cabeza, como quien reconoce de pronto que debe dejarse de tonterías, y sigue tejiendo.

OSCURO.

Todavía en oscuro, se escucha un noticiario radiofónico. La calidad del sonido es mala, como si se escuchase a través de un pequeño transistor a pilas. Los titulares hablan del colapso en los aeropuertos españoles por la huelga encubierta de los controladores aéreos y de la toma de control de la situación por el ejército: es el viernes 3 de diciembre de 2010.

Poco a poco se ilumina la escena. Es un día soleado, pero frío. XIAOYAN, sentada en el banco, teje con la chaqueta puesta. A su lado, en el banco, el pequeño transistor. De vez en cuando, XIAOYAN repite alguna de las palabras que escucha en la radio, seguramente las que le resultan familiares o ha podido escuchar en algún lado: "Euros", "Zapatero" "Barça"...

XIAOYAN deja de tejer y mira hacia la izquierda. No aparece nadie. Después, sigue tejiendo.

OSCURO y SILENCIO.

Todavía en oscuro, suena el villancico “Campana sobre campana” en el transistor.

Poco a poco se ilumina la escena. XIAOYAN teje en el banco, con la chaqueta puesta y el pequeño transistor encendido a su lado. Tarareando con torpeza, trata de seguir en castellano las partes más sencillas y repetitivas del villancico.

De pronto, entra WERNER por la izquierda. XIAOYAN le observa mientras se acerca al banco con aire caballeroso y decidido. XIAOYAN apaga el transistor y se pone en pie. WERNER se planta ante ella.

WERNER Feliz navidad, señora.

Durante unos instantes, XIAOYAN no sabe qué hacer ni, mucho menos, qué decir.

XIAOYAN Oh, sí, navidad. Campana sobre campana.

WERNER ¿Campana sobre campana?

XIAOYAN ¿No habla España?

WERNER (*Negando, con sonrisa cómplice.*) No habla español.

Los dos ríen. Después se miran, más que sin saber qué decir, sin saber cómo hacerlo.

XIAOYAN (*Señalándose a sí misma.*) China.

WERNER (*Asintiendo y señalándose a sí mismo.*) Deutschland.
Alemania.

XIAOYAN Alemania... (*Tras pensarlo unos segundos.*) ¿Hitler
Alemania?

WERNER (*Tras una franca risotada.*) ¡Hitler Alemania! (*Con la mano, trata de indicar que eso ya ha quedado muy atrás.*) China Mao.

XIAOYAN (*Asintiendo e imitando el gesto de WERNER.*) China
Mao...

Los dos sonrían y se miran, conscientes de que ambos han agotado su repertorio. XIAOYAN, con un gesto, invita a WERNER a sentarse en el banco. WERNER acepta con un asentimiento, pero invita a XIAOYAN a sentarse primero. Una vez sentados, XIAOYAN enciende el transistor y sigue tejiendo. Ambos sonrían, sin mirarse, mientras escuchan otro villancico.

OSCURO y SILENCIO.

Todavía en oscuro, un informativo radiofónico felicita el año nuevo a los oyentes: es el 1 de enero de 2011.

Se ilumina la escena. XIAOYAN, alegre y abrigada, teje en el banco, junto al transistor. La labor que lleva tejiendo desde el principio ha ido tomando forma y tiene todo el aspecto de ser una bufanda.

Entra WERNER, por la izquierda, y se planta ante XIAOYAN. Ella apaga el transistor, se levanta y le invita a sentarse. WERNER, aún de pie, saca de un bolsillo de su gabardina un librito y se lo ofrece a XIAOYAN.

WERNER Regalo por ti. (XIAOYAN se encoge de hombros. WERNER insiste en que coja el libro.) China-Español.

XIAOYAN (Cogiendo el librito.) ¿China-Español?

WERNER (Sacando otro librito de su bolsillo.) Alemania-Español. (WERNER lee algo en la tapa de su librito.) Diccionario.

XIAOYAN (Mirando asombrada ambos libritos.) Diccionario...

WERNER (Señalándose a sí mismo, después de haber buscado apresuradamente una palabra en el diccionario.) Nombre, Werner.

XIAOYAN Werner...

WERNER *(Rectificando la mala pronunciación.)* Werner.

XIAOYAN *(Asintiendo.)* Sí, Werner. *(Señalándose a sí misma.)*

Nombre, Xiaoyan.

WERNER *(Muy torpemente.)* Xiaoyan...

XIAOYAN *(Rectificándole.)* Xiaoyan.

XIAOYAN vuelve a invitar a WERNER a sentarse. Él, con un gesto, le indica que ella primero. Una vez sentados, XIAOYAN sigue tejiendo mientras WERNER busca un par de palabras más en su diccionario.

WERNER Feliz año nuevo.

XIAOYAN le mira y asiente agradecida. Después sigue tejiendo.

OSCURO y SILENCIO.

XIAOYAN, sentada en el banco, tiene a su lado el bolso de la labor, cerrado, y el diccionario. Está muy entretenida con un aparato electrónico, uno de esos pequeños ordenadores con los que los niños juegan a aprender las letras. Cada vez que XIAOYAN aprieta una tecla, el aparato pronuncia una letra y pone como ejemplo una palabra que comience por ella. (Con la letra "A", "amigo", por ejemplo.) XIAOYAN juega a repetir lo que dice el aparato. Como siempre, cuando llega a la letra "R" se evidencian sus problemas de pronunciación. De vez en cuando, consulta algo en el diccionario.

OSCURO.

Todavía en oscuro, un informativo radiofónico anuncia la celebración del año nuevo chino: es el 3 de febrero de 2011 y comienza el año del conejo.

Se ilumina la escena. XIAOYAN, abrigada y alegre, teje en el banco, junto al transistor. Está rematando los últimos detalles de la bufanda.

Entra WERNER por la izquierda y se dirige hacia el banco. Lleva el diccionario en una mano.

WERNER Buenos días.

XIAOYAN *(Levantándose apenas y volviéndose a sentar, casi sin dejar de tejer.)* Buenos días.

WERNER se sienta junto a ella. Tras unos instantes sin saber muy bien qué hacer ni qué decir, busca alguna palabra en el diccionario.

WERNER *(Señalando a XIAOYAN.)* ¿Apellido?

XIAOYAN *(Sin entender, dejando de tejer.)* ¿Apellido?

WERNER le muestra la palabra en castellano en su diccionario.
XIAOYAN deja de tejer y saca del bolso el suyo. Busca durante unos instantes hasta encontrar el significado de “apellido”.

XIAOYAN ¡Oh, apellido! *(Señalándose a sí misma.)* Zhù. Xiaoyan Zhù.

WERNER Zhù... Bien. *(Ambos sonríen. Ahora WERNER se señala a sí mismo.)* Kreuzberger. Werner Kreuzberger.

XIAOYAN Kreuzberger...

WERNER Sí, Kreuzberger.

XIAOYAN ha terminado la bufanda. La levanta, como para verla al trasluz y comprobar que no tiene ningún fallo. Después la dobla y se la ofrece a WERNER.

XIAOYAN Feliz año conejo.

WERNER ¿Año conejo?

XIAOYAN Sí, conejo. *(XIAOYAN imita a un conejo.)* Año china conejo. *(Insiste en que WERNER coja la bufanda.)* Regalo tú año nuevo.

WERNER, turbado, coge la bufanda agradeciendo el detalle con un movimiento de cabeza. Se la pone y mira a XIAOYAN, como buscando su aprobación. XIAOYAN asiente. Los dos sonríen. De pronto, XIAOYAN busca algo en su diccionario.

XIAOYAN Apellido Kreutzberger... (Enseñándole a WERNER la palabra en el diccionario.) ¿Significar?

WERNER busca el significado de “significar” en su diccionario. Asiente y le pide a XIAOYAN con un gesto que espere un poco, mientras busca un par de términos más.

WERNER Kreutzberger significar... (Enseñándole a XIAOYAN las palabras en el diccionario.) “Cruz en montaña”. (WERNER trata de aclararle el significado de “cruz” y de “montaña” por medio de gestos. Parece que XIAOYAN le ha comprendido. Ahora él la señala a ella.) Apellido Zhù... ¿Significar?

XIAOYAN busca en su diccionario. Encuentra lo que busca y se lo muestra a WERNER.

XIAOYAN Zhù significa “deseo”.

WERNER Deseo... *(Busca en su diccionario el significado de “deseo”. Una vez lo lee, mira a XIAOYAN con perplejidad.)* ¿Deseo?

XIAOYAN *(Sonriente.)* Sí, deseo.

Mientras XIAOYAN recoge las agujas y el hilo, WERNER mira al frente, cohibido, sin saber bien qué hacer con sus manos. XIAOYAN tose un par de veces; es una tos fea, profunda. WERNER la mira, preocupado. XIAOYAN, con un gesto, le indica que todo va bien.

OSCURO.

13

Fría mañana de invierno.

WERNER, con la bufanda enrollada al cuello y las manos en los bolsillos de la gabardina, pasea impaciente de un lado a otro. Se detiene y mira hacia la derecha, esperando la llegada de XIAOYAN.

Se sienta en el banco, se sube el cuello de la gabardina y saca su diccionario del bolsillo. Pasa varias páginas al azar, hasta que algo le llama la atención.

WERNER (Leyendo.) Ausencia.

Guarda el diccionario y vuelve a meter las manos en los bolsillos.

OSCURO.

Soleada mañana de primavera. El banco está vacío.

Entra XIAOYAN por la derecha, sin chaqueta y con el bolsito de la labor. Camina con cierto esfuerzo, como quien lleva algún tiempo sin hacerlo. Se sienta y saca el transistor; lo enciende y lo deja a su lado, sobre el banco. Las noticias hablan de la detención por el gobierno chino del artista y disidente Ai Weiwei: es el 3 de abril de 2011.

XIAOYAN saca una nueva labor del bolso; parece que ha comenzado un pelele para un bebé. Comienza a tejer, tarareando en español la canción "Libre", de Nino Bravo.

Entra WERNER por la izquierda. Lleva la gabardina y el diccionario en la mano. Al descubrir a XIAOYAN se detiene a unos metros del banco. Ella, al verle, deja la labor y apaga el transistor.

WERNER ¡Xiaoyan!

XIAOYAN (*Levantándose.*) Hola, Werner.

WERNER (*Acercándose hasta ella.*) ¿Cómo está?

XIAOYAN Mejor. Muy mejor.

WERNER Pero... Mucho tiempo.

XIAOYAN Neumonía. Hospital cinco semanas. ¿Cómo está tú?

WERNER Bien, gracias. *(Sonríe.)* Ahora mejor.

XIAOYAN invita a WERNER a sentarse; éste lo hace, después de ella.

XIAOYAN Yo estudia muy español en hospital. Aprende mucha.

WERNER ¡Oh, sí! Mucho tiempo. Yo aprendo mucho vocabulario.

XIAOYAN ¿Vocabulario?

WERNER Palabras. *(Pasando muy rápido las hojas de su diccionario.)* Todas palabras, vocabulario.

XIAOYAN Todas palabras, vocabulario. Yo también aprende mucha vocabulario.

XIAOYAN vuelve a coger su labor y sigue tejiendo.

WERNER *(Señalando el pelele.)* ¿Niño?

XIAOYAN Nieto nuevo. Verano. ¿Tú nieto?

WERNER No, no. Yo no hijos.

XIAOYAN *(Con cierta tristeza.)* Oh, tú no hijo. *(Se encoge de hombros.)* ¡Bien! Muy problemas hijo.

XIAOYAN sigue tejiendo, canturreando la misma canción de antes.

WERNER sonríe y mira al cielo.

OSCURO.

Otro día radiante. XIAOYAN y WERNER charlan sentados en el banco. A un lado, el transistor apagado. Las chaquetas de ambos están dobladas sobre el respaldo. XIAOYAN continúa tejiendo mientras conversa.

XIAOYAN Hija tener tienda, grande tienda.

WERNER ¿Tienda comida?

XIAOYAN No, no tienda comida. Tienda todo un euro, dos euros, cinco euros...

WERNER Bien negocio.

XIAOYAN No negocio. Crisis mucha, no negocio.

WERNER Sí, España mucha crisis. Todo mundo mucha crisis.

XIAOYAN No todo mundo. China no crisis, China bien. China número uno mundo.

WERNER Sí, China bien. Alemania también bien.

XIAOYAN Sí, Alemania bien; pero China número uno.

WERNER Sí, China número uno. *(Mirando la labor de XIAOYAN.)*

¿Primero nieto?

XIAOYAN No primero, nieto tres. Primero nieto España.

WERNER ¿Tú más hijos en China?

XIAOYAN Yo no más hijos, yo sólo un hija. Hija aquí, pero nietos dos mayor está en China con mi hermana.

WERNER ¿Pero madre aquí?

XIAOYAN Madre querer hijos cultura china, no cultura España.
(Levantando el pelee.) Nieto tres también China, pronto.

WERNER *(Tras pensárselo unos segundos.)* ¿Marido China?

XIAOYAN No; marido hija aquí, trabaja tienda.

WERNER No, tú marido.

XIAOYAN deja de tejer por un instante, pero reanuda la labor tratando de disimular que la pregunta le duele.

XIAOYAN Marido muerto China. Seis años.

WERNER Siento mucho. Perdón para pregunta. *(Silencio. Es evidente que ambos se sienten un tanto incómodos.)* Mí mujer también muerto en Alemania. Muchos años.

El silencio es ahora aún más tenso. XIAOYAN sigue tejiendo, WERNER mira al suelo.

XIAOYAN *(Con evidente intención de cambiar de tema.)* Nuevo nieta año conejo. Nacer bueno año.

WERNER ¿Bueno año? ¿Ahora bueno año?

XIAOYAN Año conejo bueno.

WERNER ¿Qué es bueno? ¡Todo es mal!

XIAOYAN No todo mal. Todo cambia, no es mal. Cambia bien. *(Deja la labor y saca su diccionario del bolso. Busca una palabra.)* Paciencia. Mucho paciencia. *(Guarda el diccionario y sigue con la labor, mientras WERNER busca el significado en el suyo.)* Yo también nace año conejo. Año 51.

WERNER ¿Tú conejo?

XIAOYAN *(Imitando a un conejo.)* Yo mujer conejo. *(WERNER ríe.)* Mujer conejo vivir muchos años, mucho tranquilo y mucho trabajando.

WERNER ¿Tú qué trabajando China?

XIAOYAN *(Después de dejar la labor y buscar en su diccionario.)* Alfombras.

WERNER ¿Alfombras? ¿Qué alfombras? (*XIAOYAN le muestra la palabra y WERNER la busca en su diccionario.*) ¡Oh, alfombras!

XIAOYAN Diecisiete años hacer alfombras. Mucho años.

WERNER Mucho alfombras.

XIAOYAN Oh, sí; trece alfombras.

WERNER ¿Trece alfombras?

XIAOYAN Trece mucho alfombras.

WERNER Trece no mucho, trece poco alfombras.

XIAOYAN Trece mucho; normal diez alfombras. Yo mucho bien trabajar. Una alfombra, diez mil dólares.

WERNER ¿Diez mil dólares? ¡No!

XIAOYAN Mucho buena alfombra, mucho bonito. Alfombra número uno mundo.

WERNER ¿Tú ganar diez mil dólares una alfombra?

XIAOYAN No, gobierno China gana diez mil dólares. Yo trabaja.

WERNER Fábrica gobierno.

XIAOYAN Sí, China fábrica gobierno. (*Silencio. WERNER piensa, XIAOYAN teje.*) ¿Alemania fábrica gobierno?

WERNER No, no... Ahora no. Antes, medio Alemania fábrica gobierno y medio Alemania fábrica privado. Ahora todo Alemania fábrica privado.

XIAOYAN No bueno fábrica privado. No país bien.

WERNER ¡Sí, Alemania bien!

XIAOYAN Alemania bien, pero China más bien.

WERNER Sí, sí; China número uno.

Un nuevo silencio. WERNER sonríe, XIAOYAN teje.

XIAOYAN ¿Tú qué trabaja Alemania?

WERNER Yo mecánico coches.

XIAOYAN ¿Mecánico? ¿Qué mecánico?

WERNER Yo arregla coches.

XIAOYAN Oh, arregla coches... Bien trabajo.

WERNER No bien trabajo. No bonito.

XIAOYAN ¿Mucho años arregla coche?

WERNER Treinta y siete años arregla coches.

XIAOYAN ¿Cuánto coche arregla treinta y siete año?

WERNER (*Divertido.*) ¡Mucho, mucho coches! Más que trece...

XIAOYAN (*Sonriente, sin dejar de tejer.*) ¿Cuándo nace tú?

WERNER ¿Yo?

XIAOYAN Sí, año nace tú.

WERNER Yo nace año 44.

XIAOYAN Año 44... (*Hace cuentas con los dedos.*) Tú mono.

WERNER ¿Yo mono?

XIAOYAN Sí, tú mono.

WERNER (*Divertido.*) ¿Yo come banana? ¿Yo vive árbol?

XIAOYAN No, tú nace año chino mono.

WERNER Ah, año chino mono... Bien. (*Silencio.*) ¿Significar?

XIAOYAN Mono listo.

WERNER (*Ufano.*) Sí, bien.

XIAOYAN Mono sólo piensa él.

WERNER No entiende.

XIAOYAN (*Dejando la labor y consultando su diccionario.*) Egoísta.

WERNER ¿Qué egoísta? (*XIAOYAN le muestra la palabra en su diccionario y WERNER la busca en el suyo mientras ella busca alguna más en el suyo.*) ¡Eh, yo no egoísta!

XIAOYAN Mono egoísta, siempre habla por ganar. (*Lee en el diccionario.*) Charlatán, embaucador.

XIAOYAN le muestra a WERNER todas estas palabras en su diccionario; él, algo molesto, las busca en el suyo.

WERNER ¡Yo no charlatán!

XIAOYAN Tú no charlatán, mono charlatán.

WERNER Yo poco hablar. Yo no charlatán.

XIAOYAN (*Burlona.*) Bla, bla, bla...

Ambos ríen. De pronto, XIAOYAN, muy seria, parece descubrir a alguien a lo lejos. Deja la labor y se levanta, preocupada. WERNER mira hacia el mismo lugar que ella.

WERNER ¿Hija?

XIAOYAN sí, hija.

Mientras recoge apresuradamente la labor, XIAOYAN grita algo en chino. WERNER no entiende nada. Finalmente, XIAOYAN coge su chaqueta y se dispone a marcharse.

XIAOYAN Adiós.

WERNER ¿Pero qué...?

XIAOYAN sale por la derecha a toda prisa. WERNER, de pie, la observa marchar.

WERNER Adiós, Xiaoyan...

WERNER descubre que XIAOYAN ha olvidado el transistor y el diccionario sobre el banco. Los coge y se sienta, apesadumbrado.

OSCURO.

Todavía en oscuro, un informativo radiofónico habla sobre la apertura de los colegios electorales para las elecciones municipales y autonómicas y y, sobre todo, de los miles de “indignados” que desafían las prohibiciones de acampar en plazas de toda España: es la mañana del 20 de mayo de 2011.

Se ilumina la escena. Es un día espléndido. WERNER, con la camisa arremangada, está sentado en el banco junto al transistor, escuchando las noticias y ojeando los dos diccionarios. De vez en cuando, echa una mirada furtiva hacia la derecha.

OSCURO y SILENCIO.

Todavía en oscuro, un informativo radiofónico habla sobre el anuncio del Gobierno de Zapatero del adelanto de las elecciones generales al 20 de noviembre: es el día 29 de julio de 2011.

Se ilumina la escena. Es de noche, una sofocante noche de verano. WERNER, sentado en el banco, escucha el transistor que tiene a su lado, junto a los diccionarios y su mochila. Se le nota cansado y desengañado.

De pronto, WERNER apaga el transistor. Se levanta, coge el transistor y los diccionarios y lo tira todo a la papelera. Después saca de la mochila su gabardina, se la echa por encima y se tumba en el banco dispuesto a dormir.

OSCURO.

Todavía en oscuro, suena música. Es una pieza muy triste que, de algún modo, evoca el tema de la canción que canta XIAOYAN en la quinta escena, pero despojada del aire oriental de aquella.

La escena se ilumina con una luz tenue e irreal que apenas nos deja entrever el banco y la papelera. WERNER, que aún permanece tumbado sobre el banco, se incorpora y se sienta. Recoge la gabardina, se levanta y se la pone. Mientras se la abrocha y se alza el cuello, parece que echa un vistazo inútil hacia la derecha. Después, con paso triste, sale por la izquierda.

OSCURO, mucho más largo que los anteriores. Termina la música.

Se ilumina la escena. Aunque hace un día espléndido, la luz ya ha perdido la intensidad del estío. El banco está vacío.

Entra XIAOYAN por la derecha y se acerca al banco. Ha eliminado de su indumentaria los detalles que delataban su origen chino y ya no lleva el bolso de la labor. Mira el banco vacío; después mira hacia todas partes, seguramente tratando de localizar a WERNER. Con paso triste, vuelve a salir por la derecha.

OSCURO.

20

Otra espléndida mañana de septiembre.

XIAOYAN, sentada en el banco, marca un número en un teléfono móvil mientras consulta una pequeña revista, seguramente una de esas guías urbanas gratuitas. Espera respuesta y, segundos después, habla.

XIAOYAN (Al teléfono.) Hola, bueno día. ¿Es hospital? *(Silencio.)* Yo pregunta un hombre, no sabe dónde está. *(Silencio.)* Werner. Werner Kreutzberger. *(Silencio.)* Sí, Kreutzberger. Alemania. *(Silencio.)* No, dos meses... Sí, sí; yo espera. *(Unos largos segundos de silencio.)* Sí... No Kreutzberger... Gracias, perdona. Buenos días.

XIAOYAN, resignada, cuelga el teléfono.

OSCURO.

Está oscureciendo.

Sentada en el banco, XIAOYAN marca en su teléfono móvil otro número que ha consultado en la revista. Durante unos segundos, espera contestación.

XIAOYAN *(Al teléfono.)* Hola, bueno tarde. ¿Es Cruz Roja? *(Silencio.)* Yo pregunta un hombre, un hombre alemán. *(Silencio.)* Werner Kreuzberger. *(Silencio.)* Sí, yo espera. *(XIAOYAN espera unos segundos.)* No, no familia; yo amiga. ¿Werner allí? *(XIAOYAN sonríe.)* Yo quiere hablar él. *(Indignada.)* ¿No puede hablar? ¿Por qué no puede hablar? ¡Yo amiga! Él feliz hablar mí. *(Silencio.)* ¿Yo puede ver él? *(Silencio.)* Tú puede preguntar él, no problema. Tú dice: Xiaoyan, amiga china, quiere ver él. *(Silencio.)* Sí, yo espera. *(XIAOYAN, sonriente y nerviosa, espera durante un interminable instante.)* ¡Sí! ¿Mañana? ¿Él viene parque? Pero... *(Silencio.)* Bien, bien... Mañana parque, doce mediodía... Gracias, gracias; mucho gracias.

XIAOYAN, ilusionada y sonriente, cuelga el teléfono.

OSCURO.

Soleada mañana de otoño.

WERNER pasea por toda la escena con uno de sus improvisados ramilletes de flores en la mano. Sobre el banco, la mochila y la gabardina. Tiene buen aspecto, está aseado, bien peinado y lleva ropa nueva y hasta un tanto elegante. Nervioso, se sienta en el banco; inquieto, se vuelve a levantar. Finalmente, se le ilumina el semblante al descubrir a alguien que se acerca por la derecha.

Entra XIAOYAN. No lleva nada más que su diccionario. Se acerca a WERNER, sonriente y se planta frente a él. Parece evidente que ambos reprimen el impulso inicial de cogerse de las manos o darse un beso. WERNER, torpe, le ofrece el ramillete; XIAOYAN, también torpe, lo acepta.

XIAOYAN Yo pide perdón, Werner.

WERNER ¡No, no...! ¿Para qué perdón?

XIAOYAN Yo parece como río Guadiana.

WERNER ¿Río Guadiana?

XIAOYAN Río Guadiana esconde en tierra y vuelve salir después.

WERNER Ah... Río Guadiana en China.

XIAOYAN No, río Guadiana en España.

WERNER Oh, yo no sabe... *(Invitando a XIAOYAN a sentarse.)* ¿Ya nace nieto nuevo?

XIAOYAN *(Sentándose.)* ¡Oh, sí! Muy guapo. Cara conejo.

WERNER *(Divertido.)* ¡No!

XIAOYAN No, no cara conejo. Mucho guapo. ¿Cómo está tú?

WERNER Bien, bien... Cosas difícil, pero estoy bien.

XIAOYAN Sí, cosas mucho difícil. Mucho crisis, tienda no vende nada. Hace calor, no frío; no vende chaqueta, no vende ropa invierno.

WERNER Sí, mucho calor. ¿Qué día hoy? ¿Veinte?

XIAOYAN Sí, veinte octubre.

WERNER No normal calor en octubre. Cambia clima.

XIAOYAN Sí, mucho cambia clima. No normal. Fin de mundo.

WERNER ¡No fin de mundo!

XIAOYAN Sí fin de mundo. Gente sabe mucho dice día once mes once año once fin de mundo.

WERNER No, no... Yo no creo tanto problema.

XIAOYAN Tanto calor no normal, mucho problema.

WERNER Sí, grande problema; pero no fin de mundo.

XIAOYAN Yo no sé. Pero yo tiene miedo.

WERNER, muy levemente, deja caer su mano sobre el hombro de XIAOYAN durante apenas un par de segundos. Ella, reconfortada, sonrío.

WERNER Tu familia no quiere tú habla a mí. ¿Sí?

XIAOYAN Mi familia tomar por culo.

WERNER ¿Tomar por culo? (*XIAOYAN, con un simple gesto con un dedo, le muestra a WERNER el significado literal de la expresión.*) ¡Ah! No dices eso...

XIAOYAN Yo mucho cansada, Werner. Mucho cansada.

WERNER Sí, pero familia...

XIAOYAN Familia no cárcel. Yo trabaja cincuenta años por familia. Ahora yo quiere vivir. Yo ver señores y señoras españoles mayores, ellos felices, ellos van a viaje a Benidorm... Yo ver viudas, mujer sin marido, hablar, reír... Vivir normal, no fin de mundo.

WERNER Yo digo ti: no fin de mundo.

XIAOYAN *(Sonriente.)* Tú verdad: no fin de mundo. *(Los dos callan durante unos segundos. XIAOYAN vuelve se pone ahora muy seria.)* Yo aprende cosa con ti: persona habla chino, persona piensa como chino.

WERNER *(Pensativo.)* Sí, verdad. Persona hablar alemán, pensar como alemán.

XIAOYAN Yo aprende habla español, mi cabeza otra; yo entiende mundo nuevo. *(WERNER asiente, sorprendido por la reflexión de XIAOYAN.)* Yo muchos años, dice todo puede decir en chino. Palabra chino palabra viejas; palabra español por mí palabra nuevas, palabra como flores.

WERNER Palabra como flores...

Ambos reflexionan, mirando a ninguna parte.

XIAOYAN Yo mucho joven, en China, conoce marido, también joven. Padres mio no quiere yo novia con él. Yo no puede ver él, él no puede ver mí. Un día en semana mercado en pueblo. Novio vende fruta en mercado y yo compra fruta él. Mucho gente allí, no puede hablar solo. Amor joven mucho fuerte, mucho listo: novio y yo inventa palabra nuevos, palabra nadie entiende. Todo viernes habla poco minutos, mucho gente allí, sólo él y yo entiende. Mucho años habla en mercado. Cuando él y yo

mayor, padres no puede decir no habla. Entonces él y yo casar. (*Suspira. Silencio.*) Habla con ti recuerdo habla con él.

WERNER y XIAOYAN se miran a los ojos, sin hablarse. Parece que WERNER va a decir algo, pero se arrepiente y baja la mirada. XIAOYAN le pone una mano sobre el hombro.

WERNER Yo no bueno por ti, Xiaoyan.

XIAOYAN No dice eso.

WERNER Tú dice verdad: yo mono charlatán.

XIAOYAN No, tú no charlatán; tú no dice nada. Yo no sabe nada ti, tú siempre cierra boca.

WERNER Yo cerrar boca para que no tiene nada que decir.

WERNER se levanta precipitadamente, sin levantar la vista; recoge las cosas que tiene sobre el banco y sale a toda prisa por la izquierda. XIAOYAN, atónita, no sabe qué decir ni que hacer con la mano que tenía sobre el hombro de WERNER. Finalmente, XIAOYAN baja la mano y mira al suelo, triste.

OSCURO.

Todavía en oscuro, escuchamos la voz electrónica del juguete que XIAOYAN utilizó en la escena 11: a cada letra, le sigue una palabra como ejemplo.

Mientras, prácticamente a oscuras, entra WERNER por la izquierda con la mochila a la espalda y la gabardina puesta; se acerca a la papelería, enciende un mechero y prende su contenido. Durante unos instantes la escena queda iluminada por el fuego. WERNER se sienta en el banco, se descuelga la mochila, saca papel y bolígrafo y comienza a escribir.

Mientras, no se ha dejado de escuchar la voz del juguete, que ahora pronuncia la letra A y pone como ejemplo la palabra "amigo". Repite la misma secuencia varias veces, apagándose poco a poco hasta quedarse sin pilas mientras WERNER sigue escribiendo y el fuego se va extinguiendo en la papelería.

OSCURO.

Mañana de otoño. Aunque la luz es todavía más propia del final del verano, ya ha bajado un tanto su intensidad. El banco está vacío, tan solo hay unos papeles doblados y prendidos entre el respaldo y el reposabrazos.

Entra XIAOYAN. Sigue sin vestir ropa de abrigo y vuelve a parecerse a la mujer china de las primeras escenas. De nuevo lleva el bolso de la labor. Se sienta en el banco y saca del bolso un nuevo transistor. Lo enciende; un noticiario anuncia que es el 20 de octubre de 2011. XIAOYAN cambia de emisora, como si no tuviese ganas de escuchar a nadie, y pone música clásica a un volumen bajo. Deja el transistor sobre el banco y saca una nueva labor de su bolso. Entonces descubre los papeles doblados en el banco. Deja la labor y los coge.

XIAOYAN (Leyendo la primera de las hojas, sorprendida.) Para Xiaoyan... (Abre los papeles, desplegándolos por completo. Continúa leyendo, con esfuerzo pero con relativa fluidez.) Amiga Xiaoyan. (Silencio. XIAOYAN parece emocionada.) Yo no sabe si tú leer este palabras, pero yo muchas cosas para decir a ti, igual tú dices a mí cosas importantes en tu vida. Cuando yo no decir nada, tú no saber nada. Eso no bueno, no justicia.

(XIAOYAN se detiene; saca el diccionario de su bolso y consulta el significado de "justicia". Asiente y continúa leyendo.) Yo no tener casa en España, yo vive en calle. Yo dormir en este banco por más un año, antes tú conoce mí. Yo querer tu saber para qué yo acabar así y por esta cosa es importante tú saber toda mi vida. *(XIAOYAN hace un alto en la lectura. Silencio. Continúa.)* Yo nace en Moscú, capital Rusia, año 44. Mi madre española. Año 38 ella quince años y grande guerra civil en España. Padres mi madre, abuelos míos, republicanos, guerra con dictador Franco. Franco gana guerra y gobierno España, padres mi madre muertos en guerra. Mucho niños como mi madre ir a Rusia para vivir. En España llamar "Niños de guerra". Mi madre conocer en Rusia mi padre, Joel Kreutzberger, judío de Alemania, y casando con él. *(XIAOYAN busca en el diccionario el significado de "judío".)* Padre también ir su país de holocausto por dictador Hitler. Cuando yo nacer, año 44, padre y madre ir para vivir en Berlín. Yo niño en Berlín, yo colegio en Berlín, yo joven en Berlín. Berlín ciudad por medio un gran muralla. Yo sé: tú decir muralla china número uno mundo. *(XIAOYAN sonrío.)* Yo decir muralla Berlín número dos mundo. Media Berlín, socialista; media Berlín, capitalista. Yo vive Berlín socialista. Yo joven, rebelde, yo estar triste. Padres mi madre, abuelos míos, morir por nada. Ellos morir por libertad pero socialismo no libertad. Yo estudiar buena universidad, ingeniero industria, buena casa, buena comida, pero no

libertad. Yo necesitando libertad. Mucho joven como yo piensa libertad otro lado muralla, en Berlín capitalista. *(Pausa.)* Cuando acabar universidad, yo tener novia: Elke. Elke trabajando para gobierno socialista, no entender mi quiere libertad, necesitar libertad. Pero Elke amar a mí, yo amar a Elke. Elke y yo casar año 67 y viviendo en casa para dos. Yo trabajar ingeniero para industria gobierno, bueno trabajo. Año 68 policía en mi casa por encontrar papeles en mesa trabajo. No papeles importantes, no conspiración, no terrorista. *(XIAOYAN busca el significado de conspiración.)* Papeles hablar para mejor libertad en pueblo. Yo más que un mes en cárcel. No juez, no abogado. Todas noche policía pega mí fuerte. Yo sale de cárcel, volver casa. Elke mira mí, mucho delgado, mucho heridas, Elke empezar entender. *(Pausa.)* Amiga Xiaoyan, cuando tú dice habla idioma secreta con novio en mercado, yo recordando años Berlín con Elke. *(XIAOYAN busca en el diccionario el significado de "secreta".)* Nosotros también idioma secreta. Año 71 Elke y yo sabe nuestra casa con micrófonos. Cosa normal en país, todos saben policía mira por mucho personas contra gobierno. Elke y yo inventar palabras nuevas por hablar en la casa. Idioma secreta es nuestro libertad en nuestra casa, igual cosa tú en mercado con novio. *(XIAOYAN sonrío.)* Primavera año 72 policía en casa por llevar Elke. Elke por una semana en cárcel, poco tiempo, pero salir mucho mal, mucho enferma y mucho triste. Yo pensar Elke morir. Elke poco mejor

más que un mes. Elke cambia mucho. Yo también cambia mucho. Miedo cosa peor de mundo, cosa peor para vivir. Miedo cambia mucho persona. Después verano Elke dice quiere los dos saltar muralla para otro Berlín. Yo también pensaba mucho tiempo misma cosa pero no quiere decir por mucho peligro para morir. Para mucho meses Elke y yo piensa mejor sitio y mejor tiempo por saltar. Día 11 noviembre en noche Elke y yo saltando muro. Policía ver nosotros y disparar. Elke muerta. Yo grande herida en pierna, no puede ir atrás con ella. *(Pausa. XIAOYAN suspira.)* Nueva vida en nueva Alemania no es fácil. Antes yo trabaja ingeniero en industria, ahora yo trabaja arregla coches. Libertad yo encontrar no es libertad igual yo soñar. Mi vida antes color gris; mi vida nueva Alemania color gris oscuro, mucho triste. Yo siempre piensa es mi culpa Elke muerta. Elke vive normal, no problema, yo habla ella libertad y ella cambiando. Ahora yo piensa yo no tiene más mujer en mi vida por este culpa. Yo trabaja treinta y siete años arreglar coches y jubilar en año 2009. Yo teniendo buena pensión, buena casa en Alemania, mas yo no encuentra libertad. Yo pienso en España poder encontrar libertad, tierra mi madre y mi abuelos muertos por libertad. Yo no querer morir antes de intentar. *(Pausa.)* Yo llegando España verano 2010, buscando familia madre y abuelos por asociación niños de guerra en Rusia. Yo venir esta ciudad, ciudad mi madre, hablando con primos y sobrinos con mi madre, mas ellos no quiere recordar. Yo habla

ellos por mi abuelo; yo habla ellos por mi madre; mas ellos no memoria, no quiere memoria. Ellos no quiere saber nada por mí. Y después hablar, yo no quiere saber nada por ellos. *(Pausa.)* Este manera yo llegado aquí. Yo puede volver Alemania, con mi casa y con mi dinero en banco, mas yo no quiere, no puede. Ahora, duerme aquí, en banco tú está sentada; ahora poco más libre. No todo libre, poco más libre. Todos días puede comer algo en albergue; ellos dan ropa nueva algunos días y todos días puede ver sol y estrellas. Yo pienso yo está perdido. *(XIAOYAN busca el significado de perdido.)* Yo pienso yo siempre perdido, mas ahora yo sé este cosa y soy mejor. *(Pausa.)* Después hablar con familia mi madre en poco inglés, yo no habla nadie en España. Yo conoce a ti, primero tiempo yo habla español. Tú ayudas a mí, hablando con ti todos días es cosa muy feliz. Tú dices mí: palabras como flores. Palabras español palabras nuevas, nuevo significar. Yo dice “freiheit” en alemán, mas ya no dice nada. Yo dice libertad, en español, y yo tiene nuevo fuerza por seguir buscar. Gracias, amiga Xiaoyan, por este tú regalo. El bueno amigo tuyo, Werner Kreutzberger.

XIAOYAN, con la mirada perdida en ninguna parte, deja la carta sobre sus piernas. En la radio, la música es interrumpida por la comunicación de una noticia de alcance: la banda terrorista ETA acaba de hacer pública por medio de un comunicado su decisión de abandonar la

lucha armada. Ajena a ello, XIAOYAN saca de su bolso un bloc y un bolígrafo y comienza a escribir con la ayuda del diccionario. En la radio, se reanuda la música.

Poco a poco, OSCURO y SILENCIO.

Está oscureciendo. El banco está vacío, pero hay unos papeles doblados y prendidos justo donde XIAOYAN encontró los de WERNER.

Entra WERNER, por la izquierda. Lleva la mochila a la espalda y la gabardina en la mano. Antes de sentarse en el banco descubre los papeles y sonríe: parece evidente que esperaba encontrarlos. Deja las cosas, coge los papeles y se sienta; los despliega y comienza a leer.

WERNER *(Leyendo en voz alta.)* Amigo mío Werner... *(Sonríe.)* Yo lee carta tuyo y da gracias por tú abre corazón para mí. Yo quiere tú sabe yo entiende ti. Yo entiende dos cosa: yo entiende miedo y yo entiende buscar por libertad. Yo entiendo tú vive mucho dolor, mucho daño; yo entiende con pasa tiempo dolor es mucho miedo. Yo dice ti una cosa: tú feliz por enseñar libertad para tu mujer. Ese no malo, libertad no malo. Yo no piensa libertad antes conoce tú. Todo vida en China yo no piensa libertad, sólo trabaja y come y duerme, pero no piensa libertad. Perdón, eso no verdad: yo piensa libertad cuando habla en mercado con novio. Pero después yo olvida. Ahora tú enseña mi libertad, ese libertad tú busca pero no encuentra. Y yo dice ti seguir buscando, siempre seguir buscando;

no tiene miedo. Ahora yo quiere ayuda tú buscar, ahora yo quiere buscar con ti. (*WERNER suspira.*) Cuando yo conoce tú tiene miedo por fuerza mi corazón. Tiene miedo por familia, tiene miedo por vieja hace cosa como pequeña niña. Ahora yo quiere todo días en banco con ti para esperar otoño y para buscar libertad, hasta día fin de mundo. (*WERNER, emocionado, hace una pausa. Ya casi es de noche y tiene que acercar la vista al papel para poder continuar.*) Hija mía aprende español en escuela. Profesor dice si sabe mil palabras sabe idioma español. Yo no sé tú y yo sabe mil palabras, pero sabe mucha: español, navidad, campana, diccionario, nombre, feliz, año, nuevo, día, apellido, conejo, significar, cruz, montaña, deseo, tiempo, hospital, mucha, neumonía, semana, vocabulario, aprender, niño, hija, nieto, problema, tienda, comida, euro, negocio, crisis, hermana, madre, cultura, marido, morir, perdón, pregunta, mal, cambiar, paciencia, mujer, tranquilo, trabajar, alfombra, poco, mundo, dólar, fábrica, gobierno, privado, medio, país, bien, mecánico, coche, arreglar, nacer, mono, banana, árbol, listo, entender, egoísta, hablar, ganar, charlatán, adiós, perdón, río, esconder, tierra, volver, salir, después, guapo, cosa, difícil, vender, calor, frío, chaqueta, ropa, invierno, cambiar, clima, normal, fin, mundo, gente, saber, mes, problema, miedo, familia, tomar, culo, cansada, cárcel, vivir, señor, señora, mayor, viaje, viuda, reír, verdad, aprender, persona, pensar, cabeza, palabra, flor, novio, semana, mercado,

pueblo, fruta, amor, fuerte, listo, nuevo, entender, viernes, minuto, gente, sólo, mayor, padre, casar, recordar, verdad, cerrar, boca, nada, daño, justicia, judío, socialista, joven, rebelde, ingeniero, pueblo, policía, secreto, memoria, otoño, idioma, libertad... Éste nuestro vocabulario. (*WERNER toma aliento.*) Yo pienso una persona escribe historia tú y yo escribe toda esta palabras. (*Pausa. Ya es casi de noche. WERNER se mueve en el banco, tratando de buscar más luz.*) Tú regala mi palabra libertad. Yo quiere regala tú una palabra español: presente. Presente significa tiempo hoy, tiempo ahora; presente significa vivir. Yo miro en diccionario: presente también significa regalo. La bien amiga, Xiaoyan Zhù.

Ya es noche cerrada. WERNER, pensativo, mira la carta abierta en sus manos.

OSCURO algo más largo que los otros.

Todavía en oscuro, se escucha la radio. Entre bromas y veras el locutor anuncia que queda poco menos de un minuto para que sean las 11 horas, 11 minutos y 11 segundos del día 11 de noviembre de 2011, momento en el que según algunos augurios se producirá el fin del mundo.

Se ilumina la escena. Hace sol y seguramente algo de fresco, pues XIAOYAN y WERNER, sonrientes, están plácidamente sentados en el banco con la chaqueta y la gabardina puestas, aunque sin abrochar. WERNER, además, lleva sobre los hombros la bufanda que XIAOYAN le regaló. El locutor anuncia que ya son las 11 horas y 11 minutos; WERNER y XIAOYAN se cogen de la mano. El locutor va contando de uno en uno los segundos hasta llegar al once.

Se hace un silencio estremecedor. WERNER y XIAOYAN miran hacia el cielo. Tímidamente, caen las primeras hojas del otoño.

OSCURO.

Enero de 2012.