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Buena suerte, señor Gorsky 
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Un día Yoshi me contó el dicho de un viejo actor Kabuki: “Puedo 
enseñar a un joven actor el movimiento de cómo señalar a La Luna. 
Pero desde la punta de su dedo hasta La Luna, es responsabilidad del 
actor”. Y Yoshi añadió: “Cuando actúo, lo que importa no es si mi 
gesto es hermoso. Para mí sólo hay una cuestión. ¿Vio el público La 
Luna?” 
 
Con Yoshi, yo he visto muchas lunas. 

          Peter Brook 
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Un rectángulo diáfano. El lado corto del rectángulo está dividido de parte a parte por una red de tenis. El 
público se sitúa en ambos lados largos del rectángulo, en perpendicular a la red. Armstrong y Gorsky 
están uno a cada lado de la red. En el lado de Armstrong hay un sillón grande y rojo en una esquina, en el 
lado de Gorsky nada relevante, salvo una raqueta y unas cuantas pelotas de tenis repartidas por el suelo. 
Armstrong viste de blanco y Gorsky de negro. 
 
Saca Gorsky. Armstrong y Gorsky pelotean. 
 
 
Armstrong 
Out! 
 
Gorsky 
Ha sido buena 
 
Armstrong 
A lo mejor no me has entendido…  

Se acerca al supuesto bote de la pelota, señala con la raqueta 
 Out! 
 
Gorsky 
Ha sido buena. 
 
Armstrong 
No se puede jugar contigo. 
 
Se acercan a la red. Enfrentándose. 
 
Gorsky 
15-15. Se repite. 
 
Armstrong 
15-30 
 

Subiendo el tono. 
 
Gorsky 
15-15 te digo 
 
Armstrong 
Ha sido claramente fuera. 15-30 y no hay nada más que hablar 
 
Gorsky 
Lo que tú digas. 
 

Se detienen un segundo. Se fijan en el público. 
 
Armstrong 
¿Oye y esta gente? 
 
Gorsky 
Pues no sé, habrán venido a vernos. 
 
Armstrong 
Será por aquella historia tuya.  
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Gorsky 
La de…(señala hacia abajo) 
 
Armstrong 
Sí esa… 
 
Gorsky 
Bueno pero a lo mejor es por aquello de …. (señala hacia arriba) 
 
Armstrong 
Sí puede ser. 
 
Gorsky 
Bueno en realidad, una cosa lleva a la otra.  
 
Armstrong 
También tienes razón. 
 
Gorsky 
¿Entonces? 
 
Armstrong 
Se la contamos 
 
Gorsky 
No...que si entonces 15-15 y repetimos el punto. 
 
Armstrong 
15-30 y les contamos la historia. ¿Quién empieza? 
 
Gorsky 

Visiblemente indignado 
Tú, como siempre. 
 

Gorsky y Armstrong dejan las raquetas. Cada uno en su lado del campo.  
 

Armstrong  
¿Oye y por dónde empiezo? 
 
Gorsky 
Lo mejor será desde el principio. 
 
Armstrong 
Será mejor que me siente. 
 
Gorsky 
Será lo mejor 

 
Armstrong se sienta en el sillón de su lado, se dirige al público. 

 
Armstrong 
Todo empezó  hace ahora…85… 84 años. Nací en 1930. Bueno hagan ustedes las cuentas. Que quieren 
que les diga, cuando uno llega a esta edad comienza a olvidar cosas. Te llevan al médico, para ver que 
tal estas de ahí arriba, y te hacen preguntan estúpidas, como si fueras un niño. A mí. Con lo que yo he 
sido. Y un imberbe recién graduado te mira con aire supremo y te dice: ¿Sabe en qué mes estamos? 
¿Sabría decirme que hora marca el reloj? ¿Sabría decirme como se llama el presidente del Gobierno? Y 
no, no lo sé, dudo de todo.  Yo le miro con cara de circunstancias, algo avergonzado… es terrible la vejez, 
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en lo que nos convertimos cuando todo ha pasado. Le miro y callo, porque no se contestar a ninguna de 
esas preguntas. No tengo ni la más remota idea de la respuesta a ninguna de ellas. Nixon contesté una 
vez, Clinton. No sé. Abril? No, creo que no es abril. Y él apunta algo, y mis hijos me miran con una cara 
de preocupación y pena. Es curioso. A mí. 
 
Pero bueno, luego cierro los ojos, y recuerdo. Recuerdo al menos esos acontecimientos de mi vida más 
sustanciales que todas esas preguntas. Recuerdo los pasajes de mi vida imborrables, y de entre ellos, el 
que destaca por encima de todos. Fue aquella noche de 1969. 
 
Gorsky desde su lado 
 
 
Gorsky 
Nunca fecharon mi nacimiento, pero debió ser a principios de 1900, yo digo 1900 porque me gusta 
considerarme del siglo XIX, una especie en extinción desde luego. Nací en Des Moines, capital del estado 
de Iowa en Estados Unidos, ustedes no saben dónde está, pero no importa, no se pierden gran cosa. Des 
Moines no es una gran ciudad. Apenas 200.000 habitantes en mitad de la nada. Uno allí solo puede 
aburrirse. Aburrirse, beber, cazar o hacer el amor. Pero yo hacía muy poco el amor. Dicen que las chicas 
más guapas del mundo están en Des Moines, y eso fue cierto durante un tiempo, pero créanme si les 
digo, que si ustedes van por Des Moines no encontrarán absolutamente nada. Allí no hay nada.  
 
Me casé joven, con una mujer llamada Sara, fuimos felices, sí, al menos los primeros años, buscamos los 
hijos pero nunca llegaron, eso le apagó a ella y a nuestra relación, todo se tornó fría, ya saben. Nos 
ignorábamos entre semana. Yo le regalaba flores los viernes, salíamos a cenar y esperaba un premio. El 
resto de días no hacíamos nada. Y vuelta a empezar. Así durante más de 30 años. Hasta que ella se fue. Y 
me dejo sólo.  
Para entonces ya nos habíamos mudado a Wapakoneta, un pueblecito de Ohio donde había incluso más 
movimiento que en Des Moines. Una casa coqueta, un barrio tranquilo y unos vecinos tranquilos. 
Allí es donde conocí al pequeño… 
 
Armstrong desde el sillón 
 
Armstrong 
Ya estás otra vez con tus cuentos. 
 
Gorsky 
Siempre interrumpiendo mí historia. 
 
Armstrong 
Me la sé de memoria ya. ¿Cuantas veces la hemos contado ya? 
 
Gorsky 
Las que hagan falta. 
 
Armstrong 
Las que hagan falta. 
 
Gorsky 
Recuerdas aquella mañana en te dio por cortarme el césped. 
 
Armstrong 
Y tú saliste con un rastrillo. 
 
Gorsky 
Te mataré pequeño demonio. ¡Te mataré! 
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Armstrong 
Y yo corría a refugiarme en casa. 
 
Gorsky 
¿Cuánto hace de aquello? 
 
Armstrong 
Un millón de años. 
 
Al público 
 
Gorsky 
Esta gente no debe saber de lo que estamos hablando. Vienen aquí, se sientan,  y esperan algo 
memorable. Y nos encuentran a ti, y a mí, divagando y jugando al tenis, diciendo cosas sin sentido que 
no llegan a entender. Deberíamos centrarnos. 
 
Armstrong 
Al final lo entenderán todo. 
 
Gorsky 
No sé yo. 
 
Armstrong 
Alguna vez te he mentido. 
 
Gorsky 
No nunca. 
 
Armstrong. 
Cuéntales como nos conocimos 
 
Gorsky 
Iba a hacerlo antes de que me interrumpieras. 
 
Armstrong 
Ya estamos 
 
Gorsky 
Sí ya estamos, ¿me dejas? 
 
Armstrong 
Adelante. 
 
Gorsky 
Corría el año 1940. Segunda guerra Mundial. Aunque debo reconocer que en Wapakoneta era como si 
no pasara  nada. La más absoluta quietud. Llegue con Sara desde Des Moines a la que sería nuestra 
nueva casa. Una buena casa, no excesivamente grande, pero tampoco excesivamente modesta. Tenía 
una vieja pista de tenis en la parte de atrás y un manzano en la entrada. 
 
Armstrong 
Y ahí es donde entro yo. 
 
Gorsky 
Los vecinos vinieron a recibirnos, muy amablemente. Y él, que apenas levantaba dos palmos del suelo 
nos saludó fervientemente. “Los Wallace siempre me regalaban manzanas”. 
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Armstrong 
Niño calla. 
 
Gorsky 
¿Vosotros me regalareis manzanas? 
 
Armstrong 
Niño calla. Y guantazo de mi padre que me llevé de mi padre al llegar a casa. 
 
Gorsky 
Esas cosas no se dicen Neil, hay que ser más educado. 
 
Armstrong 
Y yo lloré todo el día en mi cuarto. 
 
Gorsky 
Ay las manzanas… 
 
Armstrong 
Sí. No estaríamos aquí si no fuera por aquellas manzanas. 
 
Gorsky 
Es curioso. 
 
Armstrong 
¿El qué? 
 
Gorsky 
Yo detestaba aquel manzano, de hecho pensé en talarlo, pero quedaba bonito el jardín y decidí dejarlo. 
Además así Sara podía preparar tartas, esas sí que me gustaban y al final se quedó. 
 
Armstrong 
Fue una buena decisión. 
 
Gorsky 
No me arrepiento. 
 

Silencio 
 

Gorsky 
Oye Neil. ¿Cómo fue aquella vez? 
 
Armstrong 
La de…? (señala al cielo) 
 
Gorsky 
Sí. Tuvo que ser emocionante. ¿Qué sentiste? 
 
Armstrong 
Bueno fue algo vibrante no te lo voy a negar, pero estaba muerto de miedo, aunque negaré haber dicho 
esto si alguien pregunta. 
 
Gorsky 
Te guardo el secreto… pero cuéntamelo otra vez, nunca me canso. 
 
Armstrong 
Pero si ya te lo sabes 
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Gorsky 
Solo una vez, venga. Además ellos no lo han visto aún. 
 
Armstrong 
Sólo una más. 
 
Gorsky 
Vale.  
 
Se tumban ambos en suelo. La espalda apoyada en el suelo pero en posición como si estuvieran 
sentados. Escenifican el despegue del cohete Apolo XI. 
 
Armstrong 
Todo temblaba. Parece que fuera a romperse el cohete de un momento a otro. Mi cuerpo entero 
vibraba, se sacudía. Yo miraba a Michael Collins que ponía cara de pánico, Buzz Aldrin aún mantenía el 
tipo. Pura apariencia. El cohete empezó a rugir. 3…2…1…. A 11 km/s, piénsalo, en 1 segundo ya 
habíamos acabado la altura que tiene un avión en comercial en dos segundos, tres…. El tiempo parecía 
que se había congelado. 
 

Silencio un instante. Armstrong continúa, se expresa emocionado.  

Pocos minutos después del lanzamiento, los cinco motores J-2 de la segunda etapa se separan del resto 
de la nave. Después las turbo bombas de la tercera etapa envían combustible a su único motor, el 
mecanismo de ignición se dispara y el cohete vuelve a acelerar. Doscientos segundos después el motor 
se apaga y por fin comenzamos a notar la ausencia de gravedad.  Estábamos en órbita. 

Se levantan. Andan lentos. Mimetizan la ausencia de gravedad.   

Antes de partir hacia la luna debíamos permanecer tres horas en una órbita a 215 km de altura.  Fue 
entonces cuando me di cuenta. La nada el silencio. El vacío más absoluto y frío. Cualquier cosa que te 
diga se queda corta. Tienes que estar allí para entenderlo. Ah, mi buen Gorsky. La Tierra es una simple 
canica azul y redonda en la distancia. No hay fronteras, solo unas nubes blancas perfectas, y un océano 
azul que lo rodea todo. Es una visión que todo ser humano deberíamos contemplar una vez en la vida… 
tal vez al morir… no lo sé. Es como mirar a Dios a los ojos y sentir por un instante lo que somos… 

Pero nos olvidamos ¿Sabes? Dura un instante y luego te olvidas. Somos seres fugaces. 

Gorsky 
Ya bueno, somos así, pero qué le vamos a hacer. ¿Qué paso después? 
 
Armstrong 
Lo que pasó después ya lo sabes. 
 
Gorsky 
Pero no has contado lo de tu error. 
 
Armstrong 
Dejemos eso. 
 
Gorsky 
La gente no lo sabe. Y apenas se dice. Te cubrieron bien las espaldas. 
 
Armstrong 
Déjalo… 
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Gorsky 
La tenías preparada. Tu hermano Dean te la había escrito en un papel y aún así: “Un pequeño salto para 
el hombre, y un paso gigantesco para la humanidad”. ¡Lo dijo al revés! 
¿A que no sabían eso? Es algo que los biógrafos suelen omitir. Un pequeño desliz ante tanta tensión 
acumulada, yo no te culpo, esto tampoco saldrá de aquí, esta es buena gente. Mira que buenas caras 
ponen. Alguno hasta se ríe. 
 
Armstrong 
Bueno ¿y tú qué? 
 
Gorsky 
¿Qué de qué? 
 
Armstrong 
Volvamos a ti. 
 
Gorsky 
Yo no tengo nada que contar. 
 
Armstrong 
Bueno algo sí. 
 
Gorsky 
Sí algo. 
 

Cogen las raquetas y empiezan a pelotear sin errores 
 

Armstrong  
5 de abril de 1940. Un viernes. El bueno de mi vecino de Wapakoneta le regala flores a su mujer a la 
espera de una noche con final feliz. Como cada viernes algo consigue pero no suficiente. 
 

Siguen peloteando ininterrumpidamente 
 

Gorsky 
5 de abril de 1940. Un viernes. El niño de los vecinos, un pequeño Neil Armstrong, de apenas 10 años de 
edad, espera que se haga de noche y sus padres duerman para poder salir de casa. 
 
Armstrong 
Para entonces el señor y la señora Gorsky ya estaban en la cama. Calentamiento. Juegos previos. Ese 
tipo de cosas, ya saben. El señor Gorsky se muestra muy amable, como casi cada viernes noche en el 
que “juega” con la señora Gorsky. Ese día en concreto, se arma de valor y le pide sucintamente con un 
movimiento de mano a su fría mujer si tal vez esa noche tendría el ansiado premio. 
 
Gorsky 
El joven Neil, sale de puntillas de su cuarto, sus padres ya duermen, baja las escaleras y se calza unas 
zapatillas que había dejado estratégicamente escondidas debajo del sofá. Abre la puerta, sale de casa, y 
cruza a casa del vecino. Apenas una valla diminuta de begonias y romanias separa ambas casas. 
 
Armstrong 
El señor Gorsky no disimula ya que sus deseos sexuales más primitivos son insatisfechos y se lo dice 
directamente a su mujer. “Venga, solo un poquito, si no te gusta paras.” 
 
Gorsky 
El pequeño Neil ya esté debajo del manzano de mi jardín, el plan es fácil, trepar un poco y robar dos o 
tres manzanas que tanto le gustan. 
 
 



10 
 

Armstrong 
Justo en ese momento que la señora Gorsky grita enfadada: “¡¿Sexo oral?! Te haré sexo oral cuando el 
hijo de los vecinos llegué a la luna.” 
 

Pelotean sin parar. 
 

Silencio largo 
 
 
Armstrong 
¿Y la señora Gorsky? 
 

Gorsky se despista y no alcanza esa pelota. Va a recogerla. 
 
Gorsky 
¿Qué? 
 
Armstrong 
Que si cumplió su promesa. 
 

Silencio 
 
Gorsky 
15-40. Punto de partido. Sacas. 
 

Siguen peloteando. Gorsky falla. 
 
Armstrong 
Out! 
 

Gorsky y Armstrong se dirigen a la red. Se saludan. Se felicitan. Se abrazan. Lentamente, 
simétricos como un espejo miran al cielo. 

 
Gorsky 
He oído que esta noche hay luna llena… 
 
.  
. 
. 
Proyección 
 
. 
. 
. 
 
Oscuro. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


