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Buena suerte, sefior Gorsky
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Un dia Yoshi me conto el dicho de un viejo actor Kabuki: “Puedo
ensefiar a un joven actor el movimiento de como sefialar a La Luna.
Pero desde la punta de su dedo hasta La Luna, es responsabilidad del
actor”. Y Yoshi afiadié: “Cuando actuo, lo que importa no es si mi
gesto es hermoso. Para mi sélo hay una cuestion. ¢ Vio el publico La
Luna?”

Con Yoshi, yo he visto muchas lunas.
Peter Brook



Un rectdngulo didfano. El lado corto del rectdngulo estd dividido de parte a parte por una red de tenis. EI
publico se situa en ambos lados largos del rectdngulo, en perpendicular a la red. Armstrong y Gorsky
estdn uno a cada lado de la red. En el lado de Armstrong hay un sillén grande y rojo en una esquina, en el
lado de Gorsky nada relevante, salvo una raqueta y unas cuantas pelotas de tenis repartidas por el suelo.
Armstrong viste de blanco y Gorsky de negro.

Saca Gorsky. Armstrong y Gorsky pelotean.
Armstrong
Out!

Gorsky
Ha sido buena

Armstrong
A lo mejor no me has entendido...

Se acerca al supuesto bote de la pelota, sefiala con la raqueta
Out!

Gorsky
Ha sido buena.

Armstrong
No se puede jugar contigo.

Se acercan a la red. Enfrentdndose.

Gorsky
15-15. Se repite.

Armstrong
15-30

Subiendo el tono.

Gorsky
15-15 te digo

Armstrong
Ha sido claramente fuera. 15-30 y no hay nada mds que hablar

Gorsky
Lo que tu digas.

Se detienen un segundo. Se fijan en el publico.

Armstrong
¢Oyey esta gente?

Gorsky
Pues no sé, habran venido a vernos.

Armstrong
Serd por aquella historia tuya.



Gorsky
La de...(sefiala hacia abajo)

Armstrong
Siesa...

Gorsky
Bueno pero a lo mejor es por aquello de .... (sefiala hacia arriba)

Armstrong
Si puede ser.

Gorsky
Bueno en realidad, una cosa lleva a la otra.

Armstrong
También tienes razoén.

Gorsky
é¢Entonces?

Armstrong
Se la contamos

Gorsky
No...que si entonces 15-15 y repetimos el punto.

Armstrong
15-30y les contamos la historia. ¢ Quién empieza?

Gorsky
Visiblemente indignado
Tu, como siempre.

Gorsky y Armstrong dejan las raquetas. Cada uno en su lado del campo.

Armstrong
¢Oyey por donde empiezo?

Gorsky
Lo mejor sera desde el principio.

Armstrong
Sera mejor que me siente.

Gorsky
Sera lo mejor

Armstrong se sienta en el sillén de su lado, se dirige al publico.

Armstrong

Todo empezd hace ahora...85... 84 afios. Naci en 1930. Bueno hagan ustedes las cuentas. Que quieren
que les diga, cuando uno llega a esta edad comienza a olvidar cosas. Te llevan al médico, para ver que
tal estas de ahi arriba, y te hacen preguntan estipidas, como si fueras un nifio. A mi. Con lo que yo he
sido. Y un imberbe recién graduado te mira con aire supremo y te dice: ¢Sabe en qué mes estamos?
¢Sabria decirme que hora marca el reloj? ¢Sabria decirme como se llama el presidente del Gobierno? Y
no, no lo sé, dudo de todo. Yo le miro con cara de circunstancias, algo avergonzado... es terrible la vejez,
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en lo que nos convertimos cuando todo ha pasado. Le miro y callo, porque no se contestar a ninguna de
esas preguntas. No tengo ni la mas remota idea de la respuesta a ninguna de ellas. Nixon contesté una
vez, Clinton. No sé. Abril? No, creo que no es abril. Y él apunta algo, y mis hijos me miran con una cara
de preocupacion y pena. Es curioso. A mi.

Pero bueno, luego cierro los 0jos, y recuerdo. Recuerdo al menos esos acontecimientos de mi vida mas
sustanciales que todas esas preguntas. Recuerdo los pasajes de mi vida imborrables, y de entre ellos, el
gue destaca por encima de todos. Fue aquella noche de 1969.

Gorsky desde su lado

Gorsky

Nunca fecharon mi nacimiento, pero debid ser a principios de 1900, yo digo 1900 porque me gusta
considerarme del siglo XIX, una especie en extincidon desde luego. Naci en Des Moines, capital del estado
de lowa en Estados Unidos, ustedes no saben donde esta, pero no importa, no se pierden gran cosa. Des
Moines no es una gran ciudad. Apenas 200.000 habitantes en mitad de la nada. Uno alli solo puede
aburrirse. Aburrirse, beber, cazar o hacer el amor. Pero yo hacia muy poco el amor. Dicen que las chicas
mas guapas del mundo estan en Des Moines, y eso fue cierto durante un tiempo, pero créanme si les
digo, que si ustedes van por Des Moines no encontrardn absolutamente nada. Alli no hay nada.

Me casé joven, con una mujer llamada Sara, fuimos felices, si, al menos los primeros afios, buscamos los
hijos pero nunca llegaron, eso le apagd a ella y a nuestra relacién, todo se torné fria, ya saben. Nos
ignorabamos entre semana. Yo le regalaba flores los viernes, saliamos a cenar y esperaba un premio. El
resto de dias no haciamos nada. Y vuelta a empezar. Asi durante mas de 30 afios. Hasta que ella se fue. Y
me dejo sdlo.

Para entonces ya nos habiamos mudado a Wapakoneta, un pueblecito de Ohio donde habia incluso mas
movimiento que en Des Moines. Una casa coqueta, un barrio tranquilo y unos vecinos tranquilos.

Alli es donde conoci al pequefio...

Armstrong desde el sillon

Armstrong
Ya estas otra vez con tus cuentos.

Gorsky
Siempre interrumpiendo mi historia.

Armstrong
Me la sé de memoria ya. ¢ Cuantas veces la hemos contado ya?

Gorsky
Las que hagan falta.

Armstrong
Las que hagan falta.

Gorsky
Recuerdas aquella mafiana en te dio por cortarme el césped.

Armstrong
Y tu saliste con un rastrillo.

Gorsky
Te mataré pequeiio demonio. jTe mataré!



Armstrong
Y yo corria a refugiarme en casa.

Gorsky
¢Cuanto hace de aquello?

Armstrong
Un millén de afos.

Al publico

Gorsky

Esta gente no debe saber de lo que estamos hablando. Vienen aqui, se sientan, y esperan algo
memorable. Y nos encuentran a ti, y a mi, divagando y jugando al tenis, diciendo cosas sin sentido que
no llegan a entender. Deberiamos centrarnos.

Armstrong
Al final lo entenderan todo.

Gorsky
No sé yo.

Armstrong
Alguna vez te he mentido.

Gorsky
No nunca.

Armstrong.
Cuéntales como nos conocimos

Gorsky
Iba a hacerlo antes de que me interrumpieras.

Armstrong
Ya estamos

Gorsky
Siya estamos, éme dejas?

Armstrong
Adelante.

Gorsky

Corria el afio 1940. Segunda guerra Mundial. Aunque debo reconocer que en Wapakoneta era como si
no pasara nada. La mas absoluta quietud. Llegue con Sara desde Des Moines a la que seria nuestra
nueva casa. Una buena casa, no excesivamente grande, pero tampoco excesivamente modesta. Tenfa
una vieja pista de tenis en la parte de atras y un manzano en la entrada.

Armstrong
Y ahi es donde entro yo.

Gorsky
Los vecinos vinieron a recibirnos, muy amablemente. Y él, que apenas levantaba dos palmos del suelo
nos saludo fervientemente. “Los Wallace siempre me regalaban manzanas”.



Armstrong
Nifio calla.

Gorsky
é¢Vosotros me regalareis manzanas?

Armstrong
Nifio calla. Y guantazo de mi padre que me llevé de mi padre al llegar a casa.

Gorsky
Esas cosas no se dicen Neil, hay que ser mas educado.

Armstrong
Y yo lloré todo el dia en mi cuarto.

Gorsky
Ay las manzanas...

Armstrong
Si. No estariamos aqui si no fuera por aquellas manzanas.

Gorsky
Es curioso.

Armstrong
¢Elqué?

Gorsky
Yo detestaba aquel manzano, de hecho pensé en talarlo, pero quedaba bonito el jardin y decidi dejarlo.
Ademas asi Sara podia preparar tartas, esas si que me gustaban y al final se quedé.

Armstrong
Fue una buena decision.

Gorsky
No me arrepiento.

Silencio

Gorsky
Oye Neil. ¢Como fue aquella vez?

Armstrong
La de...? (sefiala al cielo)

Gorsky
Si. Tuvo que ser emocionante. ¢ Qué sentiste?

Armstrong
Bueno fue algo vibrante no te lo voy a negar, pero estaba muerto de miedo, aunque negaré haber dicho
esto si alguien pregunta.

Gorsky
Te guardo el secreto... pero cuéntamelo otra vez, nunca me canso.

Armstrong
Pero si ya te lo sabes



Gorsky
Solo una vez, venga. Ademas ellos no lo han visto aun.

Armstrong
Sélo una mas.

Gorsky
Vale.

Se tumban ambos en suelo. La espalda apoyada en el suelo pero en posicion como si estuvieran
sentados. Escenifican el despegue del cohete Apolo XI.

Armstrong

Todo temblaba. Parece que fuera a romperse el cohete de un momento a otro. Mi cuerpo entero
vibraba, se sacudia. Yo miraba a Michael Collins que ponia cara de panico, Buzz Aldrin aun mantenia el
tipo. Pura apariencia. El cohete empezdé a rugir. 3..2..1.... A 11 km/s, piénsalo, en 1 segundo ya
habiamos acabado la altura que tiene un avién en comercial en dos segundos, tres.... El tiempo parecia
gue se habia congelado.

Silencio un instante. Armstrong continua, se expresa emocionado.

Pocos minutos después del lanzamiento, los cinco motores J-2 de la segunda etapa se separan del resto
de la nave. Después las turbo bombas de la tercera etapa envian combustible a su Unico motor, el
mecanismo de ignicidn se dispara y el cohete vuelve a acelerar. Doscientos segundos después el motor
se apaga y por fin comenzamos a notar la ausencia de gravedad. Estdbamos en drbita.

Se levantan. Andan lentos. Mimetizan la ausencia de gravedad.

Antes de partir hacia la luna debiamos permanecer tres horas en una érbita a 215 km de altura. Fue
entonces cuando me di cuenta. La nada el silencio. El vacio mas absoluto y frio. Cualquier cosa que te
diga se queda corta. Tienes que estar alli para entenderlo. Ah, mi buen Gorsky. La Tierra es una simple
canica azul y redonda en la distancia. No hay fronteras, solo unas nubes blancas perfectas, y un océano
azul que lo rodea todo. Es una visidon que todo ser humano deberiamos contemplar una vez en la vida...
tal vez al morir... no lo sé. Es como mirar a Dios a los ojos y sentir por un instante lo que somos...

Pero nos olvidamos ¢Sabes? Dura un instante y luego te olvidas. Somos seres fugaces.

Gorsky
Ya bueno, somos asi, pero qué le vamos a hacer. ¢ Qué paso después?

Armstrong
Lo que paso después ya lo sabes.

Gorsky
Pero no has contado lo de tu error.

Armstrong
Dejemos eso.

Gorsky
La gente no lo sabe. Y apenas se dice. Te cubrieron bien las espaldas.

Armstrong
Déjalo...



Gorsky

La tenias preparada. Tu hermano Dean te la habia escrito en un papel y aun asi: “Un pequefio salto para
el hombre, y un paso gigantesco para la humanidad”. iLo dijo al revés!

¢A que no sabian eso? Es algo que los bidgrafos suelen omitir. Un pequefio desliz ante tanta tension
acumulada, yo no te culpo, esto tampoco saldra de aqui, esta es buena gente. Mira que buenas caras
ponen. Alguno hasta se rie.

Armstrong
Bueno ¢y tu qué?

Gorsky
¢Qué de qué?

Armstrong
Volvamos a ti.

Gorsky
Yo no tengo nada que contar.

Armstrong
Bueno algo si.

Gorsky
Si algo.

Cogen las raquetas y empiezan a pelotear sin errores

Armstrong
5 de abril de 1940. Un viernes. El bueno de mi vecino de Wapakoneta le regala flores a su mujer ala
espera de una noche con final feliz. Como cada viernes algo consigue pero no suficiente.

Siguen peloteando ininterrumpidamente

Gorsky
5 de abril de 1940. Un viernes. El nifio de los vecinos, un pequefio Neil Armstrong, de apenas 10 afios de
edad, espera que se haga de noche y sus padres duerman para poder salir de casa.

Armstrong

Para entonces el sefior y la sefiora Gorsky ya estaban en la cama. Calentamiento. Juegos previos. Ese
tipo de cosas, ya saben. El sefior Gorsky se muestra muy amable, como casi cada viernes noche en el
que “juega” con la sefiora Gorsky. Ese dia en concreto, se arma de valor y le pide sucintamente con un
movimiento de mano a su fria mujer si tal vez esa noche tendria el ansiado premio.

Gorsky

El joven Neil, sale de puntillas de su cuarto, sus padres ya duermen, baja las escaleras y se calza unas
zapatillas que habia dejado estratégicamente escondidas debajo del sofa. Abre la puerta, sale de casa, y
cruza a casa del vecino. Apenas una valla diminuta de begonias y romanias separa ambas casas.

Armstrong
El sefior Gorsky no disimula ya que sus deseos sexuales mas primitivos son insatisfechos y se lo dice
directamente a su mujer. “Venga, solo un poquito, si no te gusta paras.”

Gorsky
El pequeiio Neil ya esté debajo del manzano de mi jardin, el plan es facil, trepar un poco y robar dos o
tres manzanas que tanto le gustan.



Armstrong
Justo en ese momento que la sefiora Gorsky grita enfadada: “iéSexo oral?! Te haré sexo oral cuando el
hijo de los vecinos llegué a la luna.”
Pelotean sin parar.
Silencio largo
Armstrong
¢Y la sefiora Gorsky?

Gorsky se despista y no alcanza esa pelota. Va a recogerla.

Gorsky
éQué?

Armstrong
Que si cumplié su promesa.

Silencio

Gorsky
15-40. Punto de partido. Sacas.

Siguen peloteando. Gorsky falla.

Armstrong
Out!

Gorsky y Armstrong se dirigen a la red. Se saludan. Se felicitan. Se abrazan. Lentamente,
simétricos como un espejo miran al cielo.

Gorsky
He oido que esta noche hay luna llena...

Proyeccion

Oscuro.
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