

tú no sabes con quién estás hablando

de Xavier Puchades

TÚ NO SABES CON QUIÉN ESTÁS HABLANDO. SI HUBIERAS SABIDO CON QUIÉN HAS ESTADO HABLANDO TODOS ESTOS AÑOS, AHORA NO ME MIRARÍAS COMO SI ME CONOCIESES DE TODA LA VIDA. PERO TÚ NO ME CONOCES DE NADA PORQUE YO TAMPOCO HE QUERIDO CONOCERTE. Y NO PORQUE SEAS MAL TIPO, AL CONTRARIO, CREO QUE ERES MUY INTELIGENTE, ERES UN CABRÓN MUY INTELIGENTE. PERO LA INTELIGENCIA SOLO ES ÚTIL CUANDO ESTÁ EN EL MEDIO QUE LE CORRESPONDE. Y ESTE MEDIO, ESTE NO TE CORRESPONDE, TAMPOCO A TU INTELIGENCIA. ME PREGUNTO SI LO SABES, SI LO SABÍAS O SIMPLEMENTE TE HACIAS EL DESPISTADO.

¿QUÉ HAS QUERIDO DEMOSTRARNOS TODOS ESTOS AÑOS? DIME. QUIERES QUE SE TE RECONOZCA, DE ACUERDO, PERO NI SIQUIERA HAS PERMITIDO QUE SE TE CONOZCA. NOS HAS QUITADO LAS GANAS DE CONOCERTE. YA NO QUEREMOS CONOCERTE Y MENOS RECONOCERTE. PODEMOS TRABAJAR JUNTOS EN ALGO, PASAR EL RATO, DE ACUERDO, PERO NO IREMOS NUNCA MÁS ALLÁ. CUANDO IR MÁS ALLÁ ES LO ÚNICO QUE INTERESA CUANDO SE ESTÁ AQUÍ. EN ESTE MEDIO.

NO TE HAS ARRIESGADO NADA. NO HAS QUERIDO JUGÁRTELA. ARRIESGAR. AQUÍ NO SE VIENE A TRABAJAR, A HACER BIEN UN TRABAJO, TU TRABAJO. ESO SE SOBREENTIENDE, SE DA POR HECHO. SI NO, NO HABRÍAS ENTRADO JAMÁS POR ESA PUERTA, AL MENOS POR MI PUERTA, POR NUESTRA PUERTA. AQUÍ EL TRABAJO ES UNA EXCUSA PARA CONSEGUIR OTRAS COSAS, LLEGAR A OTRO SITIO. YO ME LA JUGUÉ Y AQUÍ ESTOY. Y ME JODE QUE LOS QUE ESTÁIS DETRÁS, LOS MÁS PRÓXIMOS, NO OS LA JUGUÉIS. ¿NO OS HEMOS ENSEÑADO A JUGAR? ¿NO OS ATREVEIS A JUGAR? SOIS UNA PANDA DE CAGADOS. UN MONTÓN DE MIERDA. SOIS COMO ESOS TIPOS QUE NO SE ATREVEN A TIRARSE UN PEDO POR SI SE MANCHAN LOS CALZONCILLOS. Y HAY QUE MANCHARLOS, JODER. ES EL PRIMER PASO PARA SABER QUE TODOS ESTAMOS MÁS CERCA DE LA MIERDA DE LO QUE PENSAMOS.

QUE TENGAMOS QUE ESPERAR A LLENAR NUESTROS PULMONES DE HUMO, NUESTRAS VENAS DE ALCOHOL Y DE OTRAS SUSTANCIAS PARA PODER DECIRNOS TODO ESTO A LA CARA, DEMUESTRA QUE VUESTRA COBARDIA ACABA POR AGARRARNOS POR EL CUELLO A NOSOTROS TAMBIÉN. A NOSOTROS QUE HACE TIEMPO YA QUE NO TEMÍAMOS NADA Y QUE NOS DIRIJIMOS AHORA LENTAMENTE HACIA NUESTRA JUBILACIÓN CON LA SEGURIDAD DE HABER HECHO UN BUEN TRABAJO, PORQUE SIEMPRE FUÍMOS MÁS ALLÁ DEL TRABAJO. PERO NOS DIRIJIMOS DESILUSIONADOS A NUESTRAS MECEDORAS, SÍ, DESILUSIONADOS A LA MECEDORA DESDE DONDE VEREMOS CÓMO SE APAGA EL MUNDO, CÓMO ANOCHECE EL MUNDO EN NUESTRA VIDA. NOS VAMOS SIN LA SEGURIDAD DE VER QUE PODÍAIS VALEROS POR VOSOTROS MISMOS. COMO LOS PADRES DE UNA CRÍA QUE ABANDONAN PARA SOBREVIVIR, AUNQUE SEA UNAS HORAS MÁS.

PERO ES QUE NI SIQUIERA GRITÁIS NI LLORÁIS NI SABÉIS REÍR. SOIS LOS HIJOS QUE NADIE HA QUERIDO Y QUE HEMOS TENIDO QUE ADOPTAR NOSOTROS POR UN COMPLEJO E INÚTIL PROCESO BUROCRÁTICO. SOIS HIJOS DE UNA BUROCRACIA ENFERMA QUE NO TOCÁIS PORQUE OS DA MIEDO, CUANDO DEJAR LAS COSAS COMO ESTÁN ES DESCONTEXTUALIZAROS AUTOMÁTICAMENTE. NO ESTÁIS. NO ESTÁIS AQUÍ. NOSOTROS CREAMOS UN MUNDO, SÍ, PARA HABITARLO NOSOTROS,

NO PARA VOSOTROS, VOSOTROS NOS TENÉIS QUE TIRAR A PATADAS DE AQUÍ, A PATADAS HASTA NUESTRAS VIEJAS MECEDORAS, QUEDAROS CON NUESTRO MUNDO Y HACERLO A VUESTRA MEDIDA. PERO PARA ESO HAY QUE TIRARSE PEDOS, GRANDES PEDOS, PEDOS ENORMES, ARRIESGARSE, JUGÁRSELA, JUGAR TAN FUERTE QUE CUANDO PERDAIS LA PRIMERA VEZ, LAS SIGUIENTES NO SEAN MÁS QUE PÈQUEÑOS TROPIEZOS QUE NO OS ASUSTEN. CAGARSE DE MIEDO, PERO CAGARSE DE MIEDO BIEN, PARA DESPUÉS NO CAGARSE ANTE NADA. CAGONES. ENORME MONTÓN DE MIERDA. Y ME NIEGO A PENSAR QUE LA CULPA SEA NUESTRA.

Y ESTO NO SON CONSEJOS. A NOSOTROS NADIE NOS DIO CONSEJOS, INVENTAMOS NUESTROS PROPIOS CONSEJOS. NO TUVIMOS NI PADRE Y VOSOTROS HABÉIS TENIDO MÁS DE UNA DOCENA. ENTRE NOSOTROS CREAMOS UNA RED DE CONSEJOS QUE ERAN VÁLIDOS PARA NOSOTROS. PARA NADIE MÁS. Y TÁPATE LOS OÍDOS CUANDO TE HABLO, AHORA TODO LO QUE TE DIGA NO TE VA A SERVIR PARA NADA, SÓLO ME SIRVE A MÍ. ¿NO TE DAS CUENTA? ¿ES QUE NO OS DAIS CUENTA DE NADA? ESTÁIS AHÍ, DELANTE DE NOSOTROS, PERO EN REALIDAD ESTÁIS EN OTRA PARTE, EN OTRO MUNDO POR CONSTRUIR CUANDO EL NUESTRO SE CAE A PEDAZOS. MÍRAME, ME ESTOY CAYENDO A PEDAZOS, ME ESTÁN ECHANDO ABAJO, PERO NO VUESTRAS MÁQUINAS, NO. ME CAIGO DE VIEJO SIN ESPERAR QUE NADIE ME REHABILITE PORQUE SERÍA ESTÚPIDO PENSARLO. DENTRO DE MI CUERPO SOLO HABITO YO Y A MI ALREDEDOR HAY EDIFICIOS QUE ESTÁN EN UN MISMO ESTADO. SOMOS UN BARRIO A LA DERIVA. Y LOS NUEVOS BARRIOS, LOS VUESTROS, CRECEN SIN NADA NI NADIE DENTRO, ¿QUÉ HAY DENTRO DE VOSOTROS? DETRÁS DE VUESTRAS PAREDES DE PAPEL HABITAN SERES SILENCIOSOS. MIERDAS. Y OS QUEREMOS, EN EL FONDO OS ESTIMAMOS MÁS DE LO QUE PENSAIS. PERO NO ES SUFICIENTE. COMO AMAR A ALGUIEN QUE NO TE CORRESPONDE. O PEOR, QUE TE CORRESPONDE A MEDIAS. OS IMAGINAMOS COMO NOS GUSTARÍA, PERO VOSOTROS NO OS IMAGINÁIS. ¿QUÉ HACÉIS CON TODA ESA IMAGINACIÓN QUE SEGURO QUE TENÉIS? ¡LA ESTÁIS MALGASTANDO! ESTE NO ES VUESTRO LUGAR PORQUE NO OS HABÉIS ATREVIDO A IMAGINAR UNO NUEVO DONDE PODER IMAGINAR LO QUE OS SALIERA DE LO MÁS HONDO DE LOS COJONES.

LA ÚNICA IDEOLOGÍA, LA ÚNICA SEGURIDAD QUE UNA PERSONA PUEDE TENER ES LA DE ENCONTRARSE Y DESPUÉS MOSTRAR A LOS QUE LE RODEAN LO QUE HA ENCONTRADO. VOSOTROS NUNCA HABEIS SALIDO NI ENTRADO A BUSCAROS, Y NO PODÉIS MOSTRAR NADA. OS HAN COMPRADO CON CHUCHERIAS, OS HAN COLONIZADO Y OS HABÉIS DEJADO HACER PORQUE ESTÁBAIS CÓMODOS, PORQUE POR UN TIEMPO PUDISTEIS CREER QUE ESO QUE VIVÍAIS ERA LO QUE HABÍA QUE CONSEGUIR. Y AHORA ESTÁIS CON ESAS BARATIJAS EN VUESTRAS MANOS Y NO PODÉIS COMPRAR NADA. TENÍAIS QUE HABERNOS TIRADO ESAS BARATIJAS A LA CARA Y HABERNOS ESCUPIDO DESPUÉS A LA CARA, PEGADO PATADAS, GRITADO A LA CARA QUE ESO NO ERA LO QUE BUSCABAIS. HABERNOS HECHO TRAGAR TODAS ESAS BARATIJAS HASTA AHOGARNOS, ¡HASTA MATARNOS! Y HABEROS PUESTO EN PIE SOBRE NUESTROS CUERPOS SIN VIDA. Y DESDE LA CIMA, CREAR UN NUEVO MUNDO, DESCUBRIRLO, VUESTRO MUNDO. NO EL NUESTRO, EL NUESTRO ES YA INHABITABLE. NOSOTROS NOS ESTAMOS YENDO DE ESTE MUNDO, Y VOSOTROS TODAVÍA NO HABÉIS LLEGADO A SUS COSTAS. CUANDO LLEGUÉIS OS ENCONTRAREIS UN MONTÓN DE RUINAS. UNA CIVILIZACIÓN MUERTA. UN SILENCIO QUE HARÁ ESTALLAR VUESTRAS CABEZAS. Y QUIZÁS ENTONCES, QUIZÁS, SEPÁIS EN QUÉ HABEIS FALLADO. Y NOSOTROS PODREMOS DESCANSAR POR FIN TRANQUILOS.



*Este texto se estreno en 2009, en la sexta edición del festival Manufactures de Valencia.
Dirigido por el propio autor e interpretado por Mercè Tienda.*