

**Séneca ha muerto**  
o  
**Cómo ser un snob gilipollas moralista de mierda.**

Ser senadora por Valencia en el Senado.

Trabajar en Madrid de lunes a jueves. En el Senado. La idea del pensamiento es el Senado. La idea de la ilustración es el Senado. El Senado es Séneca. No tener amigos en Madrid. Vivir en Madrid de lunes a jueves y no tener amigos. Y no pasar nada, los amigos son un estorbo, son la metáfora de la molestia. La mayoría sí lo son. Lo que no es un estorbo es la idea de tener amigos. La amistad es la idea de la amistad.

En Madrid acabo del Senado a las tres y como. Y después de comer me paso las horas mirando youporn.com y la web de tele5. Sí, mirando asiáticas, oldmen y pantys en youporn.com y a Jorge Javier en tele5.es. Luego salgo a comprar 2 horas, así me da el aire. Me compré estas botas. Son preciosas... Si no fuera senadora diría que son... súper molonas. Son Hunter.

Hunter...

Es que joder, con casi 40 años, sí, que bien me cuido, cremas, no fumo, una llega a Madrid con sus casi 40 y coño cómo cuesta hacer amigos. ¿Cómo se las apañarán los extranjeros para hacer amigos? Joder, hay que montarse una asociación de gente como tú para hacer amigos cuando vienes de otro país, lo entiendo, es efectivo, y no hay malentendidos, pero no voy a montarme yo una asociación en Madrid para hacer amigos, soy española. Los Tamayo y Sáez, ellos sí supieron hacer amigos nuevos sin tener que hacer una asociación. Admiro su capacidad social. Así sí se pueden hacer cosas. Así sí se pueden hacer cosas.

Borja y Blanca, en cambio, no tienen amigos, se les nota en la mirada y en cómo se quieren. Borja y Blanca no tienen amigos. Y Cayetano Martínez es un elitista hijo de puta y Mar Flores una víctima qué guapa es esa mujer. Sí, una víctima de Interviú, de la aristocracia y de Mariano Ozores. Yo creo que hay que volar por los aires el Senado y darle una oportunidad a Mar Flores. La gente tiene mucha rabia acumulada, y creo que es más constructivo usar esa rabia contra el Senado que contra Mar. Es que el cadáver de Séneca ya ni huele. Ahora el Senado es una máquina de titulares, un periódico, un telediario, una noche electoral. Por eso hay que volar el Senado y darle una oportunidad a Mar Flores. No porque allí no se decida nada, sino porque el cadáver de Séneca ya ni huele en el Senado.

Los periódicos dan los mismos titulares en política que en la sección de Deportes. El partido que votaste, dice el periódico, ha ganado. ¿Pero qué han ganado cuando dicen que han ganado y les da tanta alegría? Cuando iba al colegio, en sexto, salió de delegado de clase Javier Boronat Sanchís y Javier Boronat Sanchís se puso a chillar de alegría, a dar botecitos, a saltar, a reír, a abrazarse con todo el mundo, a chillar “he ganado”, “he ganado”, le dimos una paliza.

Me encantan mis Hunter igual que a ti tus botas de zapatería de barrio imitando las Hunter. Sarah Jessica Parker lleva unas, unas Hunter. ¡Y Madonna! ¿Cómo no vas a querer ser tú como Madonna? ¡Por eso no vuelas el Senado! Porque sabes que solo llevo las botas que tú llevarías si pudieras pagarlas sin culpitas. La cosa está mala, y se va a poner peor. Lo dice el anuncio del Ikea si lo rebobinas hacia atrás. Es muy fácil criticar el Senado y a Jorge Javier por razones equivocadas... Es muy fácil criticar a Cospedal por razones equivocadas, porque cómo te gustaría a ti tener 3 sueldos, ¿eh cabronazo? Y cómo odias bajar a la reunión de vecinos... Y qué cara e ingenua te resulta la cuota de la ong... ¡La que sea!

¿No puedes pagar igualmente por salvar Haití, sin tener que recibir algo a cambio: un concierto, un circo, un partido? Tú engañas a tu novio en el Facebook y te crees que las noticias sobre pelis americanas que dan en los telediarios son información y no publicidad. Y como todavía no tienes unas Hunter no vuelas el Senado, aunque éste ya no sea la idea de Séneca. Porque cuando entras en el súper y te compras una lata de berberechos a tres euros y medio, ¡a tres euros y medio 20 berberechos pequeños!, crees que te los mereces. Lo mismito que yo merezco mis botas.

Y nada va a cambiar, porque los periódicos y las televisiones han hecho que los que teníamos que ser Sénecas seamos concursantes, empresarios, futbolistas, missis españas, personajes que ganan, o pierden. Y sobre todo, porque no sois suficientes. No sois suficientes. Porque, básicamente, no sabéis hacer amigos.

### *PAUSA. LARGA PAUSA. LARGA MIRADA A PÚBLICO.*

Mañana, cuando esté en el Senado, me voy a levantar de mi silla, exacto, me pondré en pie allá a las 12 de la mañana, hora en la que ya han llegado casi todos los senadores, antes de que se haya ido la mayoría, interrumpiendo cualquier turno de palabra en marcha, y voy a gritar:

¡Señorías, con la venia! Aunque lo de la venia sea una tontería de los juicios pienso decir con la venia, señorías. ¡Señorías, Séneca ha muerto! “¡Eres mu pesá con lo de Séneca!”, chillará alguien ahogadamente entre el graderío para luego un grupo disperso reír educado y explotando camaradería.

¡De acuerdo!, contestaré yo. Soy muy pesada, pero es que ha muerto, así que he traído unos hielos y quiero que juguemos a pasárnoslos con la boca. “¡Se ha vuelto loca!”, “Yo no paso el hielo que tengo al lado a Fraga, qué asco!” Risas de nuevo. “Fraga ya no es Senador, ¡capullo!” “Entonces, ¿tú quién eres?”

Señorías, quiero que juguemos a los hielos incluso los que estén enamorados, así que los del Grupo Mixto que se vayan haciendo el ánimo. ¡No!, ¡esperen! Mejor cojamos los hielos, crucemos la calle y vayamos al Congreso. “¡El Congreso está a tomar por culo!” No me toques los cojones, Barreiro Fernández. Venga, ¡coger lo hielos!

Y, entonces, todo el mundo coge los hielos, hay cientos de bolsas. En 4 minutos, 15,5 taxis en la puerta del Senado. Floridablanca, Cedaceros, Alcalá, Virgen de los peligros, Gran Vía, Doctor Carracitos, Leganitos,

Torija, Marina Española, Bailén..., y la Plaza. 7 minutos y en el Congreso. Con nuestros hielos. Entramos como un río azul marino oscuro. “¡El azul marino es oscuro per sé!” Bien, vale. Baldoví se queda con la boca abierta al vernos entrar. Lara es desplazado desde la tribuna antes de poder acabar su réplica a Mariano. Me pongo en su lugar, el micrófono sigue abierto. Con la verga, señoría, le digo al presidente de la Cámara. ¡Sí, vale, tampoco es verga!

Sr. Presidente, exciudadanos, como bien están observando, los senadores están repartiendo hielo entre los diputados. Efectivamente, Ana Mato, son para pasárselos con la boca.

Alguien pone una música, no me digan quién, no me pregunten cómo, ni dónde, pero alguien pone una música porque se oye una música. La bancada socialista aplaude, el gobierno ríe como si inspirara cocaína mientras ríe. El resto, excepto CIU, ya tiene preparadísimos los hielos como uvas el 31 de diciembre. Los de CIU se miran unos a otros retocándose el pelo.

Me giro hacia atrás y escalo, con mi hielo en la mano, a la boca, y por sorpresa, del presidente del Congreso. Jesús Posada se atraganta. Se aparta. Ríe como si fuera de Alianza Popular. Entonces coge por la corbata al ujier de su derecha y le pasa el hielo. De Guindos mira a Montoro porque hace ya casi medio minuto que le pasó el hielo a Miguel Arias Cañete y éste todavía está que si sí que si no que si toma que si trae con Jose Ignacio Wert.

¡Basta, basta! Interpelo desde el micrófono.  
Los hielos se evaporan.

Salgo a la calle, me siguen Maite Ariztegui Larrañaga, Ascensión De las Heras Ladera y Laia Ortiz Castellví.

En la calle, la gente camina.  
En la calle, la gente camina.

Camina, manipula sus teléfonos, nadie lleva bolsas de hielo ni monedas para comprar un periódico, limones, telas en la calle, un café de 3 horas con un lápiz. “Oiga, oiga”, espeto a un ciudadano, “¿usted se acuerda del año en qué el escritor Roberto Bolaño llegó a Barcelona?” “Y usted se acuerda de cuando dijeron que todos sabríamos quién coño es Bolaño y Séneca?, déme esas botas que lleva o la rajo aquí mismo” “Aquí las tiene pero, entonces, ¿tampoco se acuerda de cómo paseaba la gente el año que Roberto Bolaño llegó a Barcelona?” (*Pausa*) “Snoob gilipollas moralista de mierda...”