

# **decir adiós (cinco veces)**

Un texto de Jerónimo Cornelles

*\*NOTA: El texto aquí presentado se escribió en el marco de la muestra de autores contemporáneos de Alicante en 2007 dentro de su "Primer laboratorio de escritura teatral".*

*Este texto esta publicado en el Volumen 03 de C.L.T (Colección Laboratorio Teatral). Y que la pieza 4 (Decir adiós en el suelo), fue seleccionada y publicada en la Revista Estreno VOL.XXXVII NO.2, de Otoño de 2011.*

*(Amanece en una pequeña capilla. En el centro de hay dos ataúdes cerrados, en medio de ambos una chica de poco más de veinte años vestida con unas alas de hada rotas y ensangrentadas)*

**Chica** ¿Quién hubiera dicho hace seis meses que yo estaría en vuestro entierro?...

Esto es espantoso e increíble, ¿no os lo parece?... Nosotros somos una familia, tenemos un apellido y podemos controlar las cosas, tú siempre lo has dicho papá... tú siempre has podido controlarlo todo, ¿por qué no has podido controlar tu muerte?... ¿por qué?...

Hoy esta ciudad huele a Apocalipsis... La muerte me persigue y yo sé que no puedo ganarle la partida pero esto... esto es demasiado. Esto es espantoso e increíble.

¿Sabes, papá?... Hace una hora, antes de que amaneciera y nada más aterrizar, he visto un accidente al salir del aeropuerto... Yo iba buscando un taxi que me trajera hasta aquí y he visto un autobús chocar contra una furgoneta... ¡Dios! Ha salido tanta gente despedida por el aire... Parecían estrellas fugaces atravesando el cielo negro.

Justo delante de mí una mujer y un hombre han atravesado la ventana trasera del autobús... Supongo que ambos han muerto en el acto... La mujer llevaba puestas estas alas... ¿Qué curioso no?... No sé por qué pero se las he robado y... y nadie me ha dicho nada. Había demasiada confusión como para prestarle atención a una chica con unas alas de hada puestas buscando un taxi.

A ti te gusta que me disfrace papá, de niña me disfrazabas de hada... te hubiera gustado que me disfrazase para ti...

(...) Debería enviarle un ramo a la dueña de las alas, ¿no crees?... Con su muerte ha conseguido que dejase de pensar en vosotros durante un rato, incluso me he olvidado de la razón por la que hace apenas unas horas cogí ese avión y me vine directa desde París hasta aquí...

¿Sabes papa?... yo creo que conocía a esa mujer, creo que fuimos juntas al mismo colegio... Qué coincidencia, ¿no?... Lo más extraño de todo es que la mujer estando muerta ha vomitado; yo no sabía que los muertos vomitasen, pero ella lo ha hecho...de su boca ha salido un anillo... ¿Cómo habrá llegado ese anillo hasta su vientre? ¿Por qué lo habrá vomitado una vez muerta?... He estado a punto de cogerlo, el anillo me resultaba familiar, se parecía al de<sup>2</sup> mamá... Supongo que todos los anillos se parecen. Supongo que todos encierran lo mismo... Pero luego he pensado que prefería dejarlo ahí, que ya me llevaba las alas y que tampoco quería excederme...

Y mientras estaba ahí, con las alas puestas, inmóvil, he visto como el anillo mezclado entre los tropezones del vómito y la sangre, era engullido por la alcantarilla.

¿Y ahora qué, papá? ¿Qué?...

Mamá siempre dijo que lo natural es que los padres muriesen antes que los hijos. Dijo que lo normal es que un hijo entierre a sus padres, y aquí estoy. Al final voy a tener que darle la razón...

¡Dios!... Se supone que soy yo la que va a morir dentro de seis meses...

*(Escupe al ataúd de su madre)*

Maldita estúpida, nunca supiste lo afortunada que eras...

¡¡¡¿Por qué ha muerto él antes que yo?!!!... Si pudiera te resucitaría para matarte con mis manos...

¿Por qué mamá? ¿Por qué?... En menos de medio año el cáncer me va a matar, ¿por qué? ...

Se supone que vosotros tendríais que haberme enterrado a mí... Incluso tú mamá, incluso tú...

¿Quién vendrá ahora a mi entierro?...

*(Se arrodilla en al ataúd de su padre y lo besa)*

¿Papá? ¿Puedes oírme?... ¿Quién me va a hacer volar ahora?...

He traído una botella de vino... espero que mamá no se enfade porque la deje sobre su ataúd... Es un Reserva... Pensaba que una noche de estas, cuando mamá se acostase...

Esa imbécil... Aún no puedo entender por qué la han puesto en la misma capilla que a ti... La odio... Papá, ¿tú crees que le tengo celos? *(Ríe)*

*(Abre el ataúd de su padre)*

Hola, precioso... ¿cómo estás?, sí, muerto, ya veo... muerto pero guapo. ¿Te pongo vino?...

He traído dos vasos, para ti y para mí... son de plástico, lo siento...

No mamá, no. Para ti no hay vino, mamá... ¡¿Me has oído?!... para ti no hay nada...

*(Comienza a llorar)*

Brindo por ti, papá... brindo porque estás a dos centímetros del suelo viendo el mundo...

¿Sabes? Llevo todo el día pensando que no tendría que haber ido, pero siempre quise vivir unos meses en el extranjero y si no me iba en ese momento, ¿cuándo lo hubiera hecho? Me estaba muriendo y no conocía tantos lugares...

Me voy a morir y me siento sola... estoy sola. Estoy aterrorizada.

No he podido dejar de pensar en el día que me llevaste al aeropuerto... la verdad es que estaba mucho más guapa que ahora ¿verdad?... Hay que ver lo que provoca una leucemia terminal en dos meses... ¿Te acuerdas?... Yo sí, yo no me he olvidado.

Íbamos hablando animadamente, como cualquier padre e hija. Tú me decía que tenía que conocer a chicos distintos en cada uno de los países que visitara, tenía que aprovechar el tiempo y acostarme con muchos chicos... Yo me reí y te dije sólo que me acostaría hombres que llevarán gafas... Me he masturbado mucho pensando en ese momento durante el tiempo que he pasado fuera... Eso sí, conocer hombres he conocido a pocos.

Recuerdo que nada más decirte lo de las gafas abriste la guantera, sacaste unas gafas, te las pusiste y te abriste la bragueta... “¿Alguna vez has volado?” preguntaste.

Hicimos el amor en el coche... No tendría que haber cogido el avión... hacía tanto tiempo que te deseaba... Me hiciste volar papa, me hiciste volar.

Una semana, papá, faltaba una semana para que volviese... ¿Por qué no me has esperado?

... Lo tenía todo planeado para el día de mi vuelta...

(...)

((( Me hubiera acostado pronto y hubiera dejado la puerta de mi cuarto abierta... ¿Saben?

Cuando mamá se acostase él vendría y yo me haría la asustadiza y sorprendida, tal y como habíamos planeado tantas noches por teléfono... Esta vez no sería el intelectual con gafas del coche, no. Esta vez sería otro hombre, un hombre que fumase tabaco negro...

¿Quién no soñó ser violada por un desconocido?... Yo le diría que se apartase... que no quería, que iba a llamar a mi madre... Intentaría gritar pero él me daría una bofetada...

Yo saldría corriendo y arrastrándome del cuarto, e iría a pedir auxilio a la habitación donde dormía mamá. Pero él me detendría, me cogería bruscamente y me tiraría contra las escaleras que suben a la parte de arriba de nuestra casa...

Yo cogería la figura de mármol que está junto al aparador de la puerta y se la tiraría, pero él la esquivaría. Me cogería del pelo y me arrastraría escaleras arriba y por todo el pasillo, justo hasta la puerta de vuestra habitación...

Entonces me penetraría... Sólo necesitaríamos tres embestidas... las suficientes para volar...

)))

Luego me hubieras dado un beso de buenas noches y te hubieras ido a la cama... ¿Y sabes una cosa, papá? Yo hubiera sido feliz, feliz a pesar de ser consciente de que el día de mi muerte estaba muy cerca... Feliz por poder volar todas las noches contigo hasta el día que este cáncer acabase conmigo...

Después me hubiera quedado en la alfombra del pasillo acurrucada hasta dormirme, y seguro que al despertar mamá me hubiera preguntado que qué hacía ahí tirada... Yo le hubiera dicho una mentira... *(Ríe)* Le hubiera dicho que era por los efectos secundarios del tratamiento...

*(Se pinta los labios y arregla en pelo)*

¿Me quedan muy mal las alas estas? Ya sabes que soy muy coqueta...

Háblame, papá... Háblame de aquella persona que hizo que tú volases... Nunca me dijiste su nombre, háblame de ella... Háblame de aquella mujer por la que estuviste a punto de dejarlo todo, aquella a la que estuviste a punto de regalarle tu universo...

Nunca te tendrías que haber casado con mamá... a ella no le correspondía tu universo, no merecía que le regalases ese anillo... Tú sabes que ese anillo pertenece a otra persona, siempre perteneció a otra persona... ¡Háblame de aquella persona! ¡¡Háblame de ella!!...

Prometo que si la encuentro le hablaré de todas las estrellas, le enseñaré todas las constelaciones... Las mismas que tu me enseñaste a mí de niña, las mismas que seguirán ahí cuando ya no exista el mundo... ¡Tal vez aún viva!... Podría cogerle el anillo a mamá y dárselo a ella... Tal vez pueda encontrarla, tal vez pueda darle tu universo a quien realmente le pertenece, tal vez la encuentre y tal vez ella pueda hacerme sentir viva.

Viva, del mismo modo que ella te hizo sentir vivo a ti.

Necesito volar, papá.

Necesito volar antes de morir.

## DOS Decir adiós en una ventana

(*Cae la noche en la ciudad, en la ventana de un ático vemos a **Ella**, una mujer de alrededor de cuarenta y cinco años. **Ella** viste un camisón que la erotiza tremendamente y resalta su innegable atractivo*)

**Ella** ¡Hola cariño!... Estoy aquí... en el salón, junto a la ventana... ¡Ven! Entra... mira que imagen tan fantástica... ¿Te has dado cuenta? Se ven todas las estrellas, absolutamente todas...

(...)

Ven, pero no enciendas la luz. No quiero que me vean las personas que pasean por la calle... No quiero que me vean...

Hay una chica que está sentada en la parada del autobús que podría mirar hacia arriba buscando una estrella fugaz en el cielo para pedir un deseo y...

No quiero que me vea, podría pensar que la espío...

¿Y tú? ¿Has visto tú alguna estrella fugaz? ¿Has pedido algún deseo?...

(...)

Tú siempre tan comunicativo... ¿Te gusta? (*Acaricia su camisón*)

Lo he comprado hoy... ¿No te parece fantástico? Yo creo que con el parezco una princesa... ¿te has dado cuenta de que se transparenta todo?...

Seguro que mucha de la gente de ahí abajo pagaría por tocarme...

Seguro que a la chica de la parada del autobús le gustaría acariciarlo...

(*Susurrando*) ¡Eh! Tú, chica del autobús... ¿quieres subir a acariciarme?... Necesito un abrazo... Necesito un abrazo.

(...)



Soy una puta vieja y marchita vestida de “Lolita”... ¿es lo que piensas, verdad?...Disculpa, no he querido ser soez pero he tomado un “martini” y...

Las sombras nos devoran y muestran los secretos de la ciudad...

Quiero formar parte de las sombras de la noche, quiero mimetizarme con la ciudad...

¿Me estaré volviendo loca?...

(...)

Seguro que piensas que hace mucho frío y que debería cerrar la ventana... Pero cariño, el aire fresco me hace sentir viva, y ya hace muchos años que estoy muerta. Así que no te preocupes, los muertos no pueden coger neumonías.

Seguro que si voy al medico me diagnostica depresión... pero eso no es nuevo, llevo diez años con depresión diagnosticada, ¿seré una muerta deprimida?

(...)

Esta tarde he ido de compras con Lorena y Mónica y he comprado el camisón. Al volver a casa había mil mensajes en el contestador...

Ha llamado tu madre para recordarnos que mañana iremos a cenar a su casa. Tienes partida de tenis el sábado con Andrés. Se ha cancelado el almuerzo en casa de Pedro y Sofia para el domingo porque Pedro se va de viaje. Ha llamado una chica con acento sudamericano diciendo que te quería follar y yo estoy pensando en tirarme por la ventana para poder volar...

A veces cuesta escuchar, ¿verdad?...

No. Ahora no digas nada, por favor no digas nada.

Por cierto también ha llamado nuestra hija para recordarnos que en una semana vuelve de París y asegurarse de que la irías a recoger al aeropuerto...

La he notado bien... Es tan joven... aún no puedo hacerme a la idea... Un hijo no debería morir antes que sus padres... Tengo ganas de que vuelva, y la verdad es que no sé por qué... me odia, siempre me ha odiado... Soy su madre y... no puedo entenderlo, la verdad es que no puedo entenderlo.

¿Crees que no he sabido educar a nuestra hija? ¿Crees que he sido una mala madre?

(...)

Gracias por no contestarme...

Escucha, ya sé que hace mucho que me engañas, las rubias no somos tontas aunque tú pienses que sí, pero es... no sé, estaba pensando que... ¿Cuánto tiempo hace que me engañas?... Es decir, ¿cuánto tiempo exactamente?... ¿desde antes de casarnos?... ¿después de habernos casado?

(...)

Ves, y de respuesta el silencio negro, como la noche que devora la ciudad... negro...

(...)

Me encanta el olor de la ciudad las noches de otoño después de llover... Si pudiera sentir diría que es una de las pocas cosas que me hacen sentir viva...

¡Mira cariño un avión!... Siempre me fascinaron los aviones... Algún día me gustaría ir en avión... me gustaría poder volar... ¿A dónde iré?... ¿Cuántas personas irán dentro? ¿Cien, doscientas? ¿Serán conscientes alguna de ellas que estoy aquí observándoles?

Rescatadme por favor, rescatadme...

Tú nunca me has llevado en avión a ningún sitio, aunque la culpa es mía claro está, si no hubiera sido tan tonta... hace mucho tiempo que tendría que haber cogido un avión, hace mucho tiempo que tendría que haber volado... ¿Sabes? Algún día lo haré... y será pronto. El autobús de ahí abajo llega hasta el aeropuerto...

Soy una tonta...

(...)

¡No! No enciendas la luz por favor... no quiero que me veas llorar...

¿Recuerdas el día de nuestra boda? Yo sí, claro que sí, aunque ya hayan pasado veinticinco años lo recuerdo perfectamente... Recuerdo la capilla blanca en el jardín de la casa de tus padres... Recuerdo que casi me vuelvo loca al creer que había perdido el anillo de bodas, ¿te acuerdas? Nos pasamos más de 12 horas buscándolo, y justo una hora antes del "sí quiero" tú lo encontraste... ¿Recuerdas? Estuve a punto de casarme con la anilla del bote de un refresco...

¿Recuerdas cuando me pusiste el anillo? ¿Cuando hicimos los votos?...

Yo sí, claro que recuerdo ese momento, y por supuesto, recuerdo también, que ese día empecé a morir...

(...)

(( Yo salí de la ducha, desnuda. Él estaba en la cama y en la palma de la mano sostenía el anillo... “Es mi universo y ahora te pertenece”, me dijo... Luego hicimos el amor y en una de sus embestidas el anillo se nos cayó al suelo y lo perdimos... Afortunadamente lo encontró... Él es perfecto para encontrar objetos perdidos...

¿Saben?, es... era... un anillo precioso. No existe un anillo igual... Además, me fascina su historia... Me fascina que lo encontrase de niño en una cloaca mientras jugaba con sus amigos... Me encanta pensar que estaba allí, esperándole desde el principio de los tiempos, esperando a que él lo encontrase para dármele a mí, a mí. ¿Realmente era yo la destinataria de ese anillo?...

(*Silencio*)

¡Da igual!, no contesten... Ustedes tampoco contesten...

¿Saben? Ese tarde, la tarde que perdimos el anillo mientras hacíamos el amor fecundamos a la niña...

Un universo de diamantes... Cuántas mentiras esconde algo tan pequeño, cuántas miserias, cuántas frustraciones, soledades, pérdidas...

Tal vez nunca debió salir de las cloacas de donde lo encontró...

Por cierto ya no lo tengo, al anillo me refiero... Ya no tengo su universo... volé desde esa ventana hace ya un mes, él ni siquiera se había dado cuenta... No nos engañemos, tanto ustedes como yo saben que ese anillo nunca me perteneció. Quien sabe, igual ahora lo tenga la chica que espera el autobús...

Brindo por ti querida desconocida. Brindo por hacer esa maleta, atreverte a cerrar la puerta y por decirle adiós a quien sea que le hayas dicho adiós... Brindo porque eres libre, brindo porque ahora vas a volar...

Brindo por ella, desde el balcón, con la frente aplastada en el cristal para que no se me escapen las ideas... Brindo por ella, desde esa ventana en la que me tocó

jugar

la vida... )))

(...)

Por cierto, tengo cáncer, yo también tengo cáncer, supongo que es el regalo que le he dejado a la niña... Tal vez por eso me odie... no sé... Tengo cáncer en la garganta, ahora ya lo sabes. Sólo quería que lo supieras...

(...)

¡¡Y la culpa es tuya maldito cabrón!!! Solamente tuya...

¿O quizás no?...

Quizás la culpable sea yo por haber tragado tanto sin decir nada, por haber sido la princesa perfecta del príncipe del cuento de hadas...

Un príncipe que en realidad es un monstruo...

*(Gritando a la noche)* ¡Soy la mujer de un monstruo y esto no es un castillo! ¡¡Esto no es el cuento que yo escribí para mí!!!

Rescátenme por favor... Rescátenme...

Rescátame chica del autobús... llévame contigo en esa maleta... llévame donde quiera que vayas...

(...)

*(Se enciende un cigarrillo)*

¡No!... No te acerques. No me toques, no quiero que me compadezcas...

Me voy... Yo también he hecho la maleta... ¿Sabes? La tengo hecha desde hace mucho tiempo, demasiado... Sólo quería que lo supieras...

(...)

¿Tienes hambre? Hay pastel de verduras en el horno... yo no tengo apetito, prefiero quedarme aquí, fumando y mirando como la noche devora la ciudad como un tumor hambriento...

(...)

¡Espera! No vayas a la cocina... He puesto algo en el pastel que... He vaciado todas las pastillas del botiquín en la masa, si un elefante se comiese ese pastel moriría en el acto...

Así que mejor que te hagas un bocadillo...

(...)

También quería disculparme por haber quedado con la chica sudamericana que te ha llamado hoy... ¿Sabes? Me he pasado toda la tarde follando con ella y bebiendo "Martini"... *(Ríe)* No sabía que las putas fueran tan caras...

(...)

Mira a toda esa gente que pasea por la calle... ¿Serán tan felices como nosotros?... parecen tan vivos, ¿les habrá hecho alguien la cena?... ¿cuántos de ellos harán el amor al entrar en casa?...

¿Quién de todos ellos habrá encontrado ahora tu universo?... Tal vez no lo haya encontrado nadie y la lluvia lo haya llevado de vuelta hasta las cloacas y ahora esté enterrado en la mierda, rodeado de ratas y cocodrilos hasta que la ciudad sucumba al tiempo...

Diamantes en las cloacas... Parece el título de la película de nuestra vida...

(...)

*(Se escucha el ruido de una puerta abrirse y luego cerrarse. **Él** entra en el salón y enciende la luz. **Ella** apaga el cigarrillo rápidamente)*

Hola cariño, estoy aquí, viendo la ciudad desde la ventana del salón... Tienes pastel de verduras preparado en el horno, en un minuto te pongo la mesa... por cierto, hay miles de mensajes en el contestador que no he tenido tiempo de escuchar... ¿Los escuchamos ya o cenamos primero?...

# TRES **Decir adiós** en un descampado\*

*\*(Nota. Antes leer la siguiente pieza breve, propongo al lector/a que decida el sexo que quiera que tenga A, el personaje protagonista de la siguiente pieza)*

*(Madrugada en las afueras de una gran ciudad. El cielo está totalmente despejado. A lo lejos la autopista.*

*Sentado/a sobre unos escombros vemos a **A**, de “veinte pocos” años pero con apariencia de “treinta y muchos”... tal vez “treinta y muchos” con apariencia de “veinte pocos”...*

***A** está vestido/a con un traje de novia y fuma nerviosamente...*

*El ruido del motor de un coche rompe el silencio de la noche. El motor se detiene.*

*De un elegante coche baja **B**, un hombre jodidamente atractivo de alrededor de veinte años.*

***B** camina y se acerca hasta **A**)*

**A** No estaba seguro/a de que fueses a venir. No, realmente no lo estaba. No sabía si te acordarías de llegar hasta aquí. Hace casi dos años... casi dos años ya... Viajes, discusiones, encuentros, reconciliaciones... cuántas cosas han pasado, ¿no?...

**B** *(Afirma)*

**A** Pensarás que estoy loco/a, así vestido/a...

Cuando me llamaste te dije de quedar aquí porque si la noche está despejada se ven las estrellas... hoy la noche está despejada...

¿Me odias?

**B** ...

**A** Da igual. No digas nada... Si yo fuese tú sí me odiaría...

**B** *(Sonríe dulcemente y acaricia a **A**)*

**A** No fue algo que hubiese pensado, surgió y... ni siquiera quería ir a la casa de tus padres, pero tu no me cogías el teléfono y... ¿Cómo iba a pensar que sería tan fácil entrar?... Al menos así he llamado tu atención y he conseguido verte... Sé que hace una semana que nos despedimos pero...

**B** (*Besa a A*)

**A** ...Pero ya sabes a mi todo me sabe a poco.

**B** (*Vuelve a besar a A*)

**A** No estaba seguro/a de si te acordarías de llegar hasta aquí. Pero luego he pensado que sí. Tú tienes buena memoria, no como yo que soy un desastre para recordar cosas... Según que cosas claro. Aquí fue donde... ¿te acuerdas? Hace ya casi dos años... Tu estabas muy nervioso, y yo también... pero yo se disimular.

¿Sabes?, me gustaste desde el primer momento. Ibas vestido con una camisa a rayas muy fea, muy clásica...

Fue mágico, ¿verdad?

Paraste y me preguntaste lo que te cobraría por hacértelo todo... Yo no podía creérmelo... uno/a siempre sueña con que le pasen cosas así, pero realmente nunca se las termina de creer... Y te traje aquí. Aquí. Estabas nervioso... me acuerdo que no paraste de temblar y al acabar me dijiste que te habías enamorado de mi...

**B** ...

**A** ¿Estoy guapo/a?

**B** (*Asiente*)

**A** Imagínate el cuadro que he hecho. ¡Yo entrando en una tienda de novias!... No lo tenía pensado. Antes de coger un taxi que me trajese hasta aquí pasé por enfrente de una tienda de novias y lo vi en el escaparate... Es como cuando algo te llama a gritos y te pide que le compres... Ya sabes lo peligroso/a que puedo llegar a ser con una tarjeta de crédito, y más si no es mía...

(...) Perdóname, estoy nervioso/a y ya sabes que no paro de hablar cuando me pongo nervioso/a... ¿Quieres un cigarro?

**B** (*Niega*)

**A** Es verdad. El aliento. Ella podría darse cuenta de que has fumado y... ¡Pero tengo chicles! También tengo chicles. ¿Quieres uno?...

¡Dios santo!... Soy patético/a, ¿verdad?...

**B** (*Niega*)

**A** Gracias por mentirme, pero sí que lo soy... (...) De repente me siento muy ridículo/a y con muchas ganas de llorar... Odio este traje. Imagínate el número que he hecho en la tienda... Me lo he puesto, lo he pagado y me he salido a la calle... (*Ríe*) Ni siquiera es mi talla... La dependienta se ha quedado a cuadros... Por cierto lo he pagado con tu tarjeta, pero te la voy a devolver, la tengo aquí en este bolso, lo regalaban con la compra del vestido... es horrible, ¿verdad?

**B** ...

**A** Ahora mismo te la devuelvo... (*Busca en el bolso*) ¿De verdad no quieres fumar?...

**B** (*Niega*)

**A** ¿Qué voy a hacer ahora? ¡Oh Dios! te voy a echar tanto de menos... (*Se abrazan*) ¡Fóllame! Fóllame por última vez por favor... ¡¡¡Fóllame!!!



**B**     *(Aparta a A y llora)*

**A**     No llores vida mía, no llores... *(Abraza a B)* Mi niño, mi niño chico...

¡Madre de Dios! Esto va a acabar pareciendo un culebrón, y ya sabes que odio los culebrones... “Venga del llanto, venga del llanto”... Además, tengo que dejar de mencionar a Dios, vas a terminar creyendo que desde que me has dejado me he vuelto creyente.

**B**     *(Sonríe tímidamente)*

**A**     ¿Ves? He conseguido que sonrías...

(...) Yo soy fuerte cariño, yo soy fuerte, yo me pondré bien, estaré bien. Yo estoy acostumbrado/a a que esto me ocurra... Yo sabía que esto iba a pasar mi amor, yo lo sabía... Era obvio que tú y yo... ¿Qué iba a pensar tu familia?... ¿Realmente me imaginas cenando en tu casa en “Nochebuena”?, ¿te lo imaginas cariño?...

*(A le canta a B una canción de cuna)* Aquella estrella es Orión, ¿recuerdas?... Tú me enseñaste su leyenda... Allí está Casiopea... Todas las estrellas, se ven absolutamente todas construyendo el universo...

Es una noche preciosa: tras la tormenta la calma (...) ¿O tras la calma la tormenta?...

**B**     *(Mira la hora)*

**A**     ¿Tienes que irte ya?

**B**     *(Afirma)*

**A**     Claro... Mañana es un gran día... Supongo que querrás que también te devuelva el...

**B**     *(Afirma)*

**A** Primero la tarjeta de crédito. (*Busca en el bolso*) “Et voila” la tarjeta... Me encanta su nombre... “Oro”... (*A le da a B la tarjeta de crédito*)

La voy a echar de menos... ¿Quién pagará ahora el alquiler del mes que viene?

**B** (*Saca dinero de su bolsillo*)

**A** ¿Y el siguiente? ¿y el otro?... Muchas gracias por el gesto, pero no... (*Ríe*)... ¿Sabes? Siempre he querido decirte no. Siempre he querido ser yo quien ganase la partida... Pero tú juegas muy bien al ajedrez cariño, en realidad juegas muy bien a todo. El “jaque mate” siempre es tuyo... Permíteme el gusto de poder decirte “no”. Déjame ganar aunque sólo sea esta vez...

**B** (*Guarda el dinero*)

**A** Gracias...

Yo voy a salir adelante, no se te ocurra dudarle. (*Bebe un trago de Ginebra*) Sé que lo voy a conseguir... Nada va poder conmigo, nada ni nadie... Ni siquiera el amor... Llevo toda la vida caminando hacia delante... (*Comienza a llorar*)

**B** (*Le ofrece su pañuelo*)

**A** (*Lo coge y se enjuaga las lagrimas. Tras una pausa se recompone*) Tiene bordadas tus iniciales... ¡Vaya! Te lo he llenado de mocos... Perdona... ¿Qué coño? Bastante tengo yo ya con lo que tengo como para preocuparme por una mierda de pañuelo...

**B** (*Sonríe*)

**A** Eso, tú riéte de mi... (*Vuelve a beber Ginebra*)

¡Toda la culpa es tuya!... que lo sepas... Te has portado tan bien conmigo durante estos dos años que me has mal acostumbrado... Me he vuelto pijo/a y burgués/a. Como tú...

**B** ...

**A** Espero que no te importe, pero cariño, me voy a hacer una raya... ¿Quieres tu otra?

**B** (*Niega*)

**A** ¡Oh! ¡Vamos! Ella no se enterará. Piensa que es la última. Piensa que ahora cuando regreses a tu fiesta estarás mucho más animado. La necesitas, tienes cara de agrio... Lo estás pidiendo a gritos, conozco la expresión de tu cara...

**B** ...

**A** “Niño bueno, niño bueno”. Son los peores. Sois los peores...

Si quieres te hago una chiquitita, una fina. Tan fina como las cejas de un travestí del chino...

(*Ríe*) Creo que estoy un poco borracho/a...

**B** ...

**A** Es pura la jodida. Pura de cojones. Directa de Colombia, ha venido en el culo de Patricia... Aún huele a mierda...

**B** ...

**A** Hay que tener cuidado. Me ha dicho que si te haces mucho de esto se te pueden caer los dientes... Aunque para los que a mi me quedan... (*Vuelve a reír*) Tendrías que haber visto la cara del taxista cuando me ha dejado aquí... Era majo, de Extremadura, un poco pesado... ha estado todo el rato hablando...

¡Ven! Toma...

**B** (*Se aparta*)

**A** ¿No? Bueno, la dejo aquí, por si luego quieres (*Esnifa*)... También tengo "Ginebra", tengo de todo, he preparado un pequeño pic-nic... ¿Quieres beber algo?

**B** (*Niega*)

**A** Sí, tal vez yo también debería dejar de beber. Comienzo a estar mareado/a...  
(...) ¿Lo hemos pasado bien juntos todo este tiempo, verdad?...

**B** (*Asiente*)

**A** Estoy muy cachondo/a. La coca me pone cachondo/a. ¿Quieres que follemos por última vez? Será bonito. Nunca sabemos cuando es la última vez que hacemos nada... ¿Quieres que lo hagamos?

**B** (*Niega*)

**A** ¿No quieres que te lama los pies? ¿que te coma los huevos?... ¿No quieres darme tu leche?

**B** (*Le empuja*)

**A** Maricón de mierda, eso es lo que pasa. ¡Eres un puto maricón de mierda!... Un jodido niño de papa "yonqui"... (*Le escupe a la cara*) Me das asco.

**B** (*Se limpia y lame la saliva de A*)

**A** De mi no vas a poder esconderte, estoy dentro de ti, en cada poro... En cada respiración, en cada sombra de las que huyes... ¡Escóndete si quieres! ¡Disfrázate con esa ropa elegante!... ¡¿Me oyes?! De mi no vas a poder esconderte. Eres como yo... "Dos mitades que se han encontrado. Dos estrellas que han formado un universo". ¿Recuerdas? Eres como yo.

Eres yo.

**B** ...

**A** Lástima que no tengas cojones... lástima que seas un cobarde hijo de puta...

**B** ...

**A** ¿Cuánto pasará hasta que me llames suplicándome que te folle?...

**B** (*Sonríe*)

**A** Pues estás muy equivocado si piensas que voy a estar aquí esperándote. Muy equivocado.

**B** (*Hace ademán de irse*)

**A** ¿Te vas? ¿ya?... ¿No te dejas algo?

**B** (*Se detiene*)

**A** Claro que te dejas algo. Te dejas lo que has venido a buscar...  
Soy débil amor mío, muy débil... Y eso que soy Escorpio ascendente Escorpio...

**B** ...

**A** “La noche susurra secretos mientras las sombras nos guardan”. ¿Sabes cual es mi secreto?

**B** (*Niega*)

**A** Que te quiero, que todavía te quiero, que a pesar de todo te quiero...

¿Te importa que me haga tu raya?

**B** (*Niega*)

**A** (*Esnifa*) Tengo frío... tengo frío dentro, en la cabeza, en la carne... Siento hielo en la sangre...

**B** (*Se quita su chaqueta y se la ofrece*)

**A** Bonita chaqueta... ¿Te la ha regalado ella?

**B** ...

**A** La quiero odiar. La quiero odiar y no puedo. La hija puta tiene buen gusto...

¡Mira las estrellas! Son preciosas, parecen diamantes. Son como los diamantes del anillo...

**B** ...

**A** Ojala pudiera comerme las estrellas...

**B** (*Sonríe*)

**A** Si tengo otra vida quiero ser astronauta...

¿Sabes? Parecen pequeñas pero no lo son, son gigantes, son más grandes que la tierra. ¿Lo sabías?

**B** (*Niega*)

**A** Mentiroso... Siempre me dices mentiras... ¿Sabes otra cosa?

**B** (Niega)

**A** Sí puedes comerte las estrellas. Sí puedes tener el universo dentro.

**B** ...

**A** Yo lo tengo. Y también tengo tu universo, y tus sueños... Lo tengo todo menos a ti.

Si pudiera te comería... Te masticaría para poder tenerte dentro...

¿Te gustaría entrar?...

**B** ¿?...

**A** Yo sí. Sí quiero que entres en mi... ¡Espera! (*Busca en el bolso*) Creo que podemos, creo que sí podemos hacerlo...

(*Saca una navaja*) Esto tampoco lo tenía pensado, se me acaba de ocurrir... Ya sabes que soy muy impulsivo/a... La navaja la tengo para rascar la piedra de coca, todo son coincidencias...

(...)

¿Coincidencias o el destino que es así de hijo puta?...

**B** ...

**A** (*Le ofrece a B la navaja*) Entra. Ábreme... Recupera tu universo y fúndete conmigo...

**B** ...

**A** Nada de esto estaba pensado, todo ha sido un cúmulo de casualidades. Ni siquiera quería ir a casa de tus padres, puede que este loco/a, pero no tanto...

¿Qué querías que hiciese?... tú no me cogías el teléfono y...

...Bonito jardín, tal y como imaginaba... había mucha gente poniendo guirnaldas, flores... A lo lejos vi la capilla blanca que estaban montando... Fue fácil entrar, nadie me preguntó nada... Hubo un momento en el que pensé que tal vez me había vuelto invisible...

**B** ...

**A** Entré en la casa y subí al primer piso... No sé como ni por qué pero sabía que tu habitación estaría en el primer piso... Y te oí. Te oí cantar, cariño, eres pijo hasta para cantar canciones... Tú estabas sentado en la cama y te secabas con una toalla mientras una mujer rubia con una hermosa melena se miraba en el espejo. Supuse que era ella. Tan guapa, tan feliz... la niña perfecta para cenar en Nochebuena... En su mano sostenía un anillo... Un anillo lleno de estrellas... -"Es mi universo, y ahora te pertenece"- Le dijiste... Sentí que me ahogaba. ¡Tu universo me pertenece a mí! ¡Mi universo te pertenece a ti!... Somos uno... Tú habías encontrado ese anillo hacia años para dármele a mí, me lo dijiste... lo encontraste para dármele... (...) Salí de allí y me metí en el cuarto de enfrente. Tenía miedo y estaba furioso/a... Entonces, en una vitrina, vi vuestra colección de armas...

*(Saca una pistola)*

((( -"Soy invisible"- pensé -"Voy a matarlos y nadie me verá porque soy invisible"-...))

Vuelvo a su cuarto. Ella de pie, de espaldas a mí, mostrando su hermosa cabellera rubia... Él cara a mí, con los ojos cerrados, lamiéndole el cuello... Yo levanto el brazo y les apunto a la cabeza.

Entonces él abre los ojos y me ve. Sorprendentemente me ve. -"No soy invisible"- Pienso... Sonríe, me sonrío. Sin dejar de mirarme le mete la mano debajo de las bragas a la rubia. Yo cierro los ojos y pienso que es a mí a quien está metiendo la mano entre las piernas. Ella comienza a gemir... El tiempo se detiene. Veo sus fluidos deslizarse entre sus piernas, como si se estuviese meando encima. Comienza a gemir más fuerte. Se estremece... Él me sigue mirando... Le muerde el cuello. Ella grita, sangra, su espalda está sudando y su cuello sangrando. Le pide que no pare. Le lame la sangre y me vuelve a sonreír. Ella se retuerce espasmódicamente. Yo comienzo a masturbarme... La monta sobre su cadera y comienza a



follársela mientras me mira fijamente. Voy a correrme. Cada vez más fuerte... Voy a correrme. Ella grita, abre su mano y el anillo cae al suelo. Su universo cae al suelo... Nos corremos. Los tres nos corremos...

¿Creen que tendría que haberles disparado?...

¿Creen que tendría que haberlos matado?... )))

(...)

**A** El resto ya lo sabes, lo viste todo. Cogí el anillo y sin dejar de mirarnos a los ojos me lo trague mientras el coño de ella se tragaba tu leche... ¿Sabes? Estoy convencido/a de hoy has dejado preñada a tu futura de una niña... También estoy convencida de que será una niña desgraciada, como su madre, como tú. Seréis una familia cargada de miserias, muertes y enfermedades...

**B** *(Le da una bofetada a A. Pausa. A sonrío)*

**A** Lo bueno de la situación es que treinta minutos después me estabas llamando para reclamarme "tu universo"... Maldito cabrón. Me puedo imaginar a la pobre rubia volviéndose loca mientras rastrea centímetro a centímetro el suelo del dormitorio...

**B** *(Extiende la mano)*

**A** No lo tengo. Bueno, sí lo tengo. Pero no dónde a ti te gustaría que lo tuviera, sigue dentro...

Diamantes que son estrellas... ¿Lo ves? Sí puedo comerme las estrellas. Sí puedo comerme el universo...

*(A Le coloca a B la navaja en las manos)*

**A** Ahora ya sabes lo que tienes que hacer...

**B** ...

**A** Jaque mate. Acabo de mover la última ficha y has perdido. Esta vez gano yo el juego.

**B** ...

**A** (*Se quita los zapatos*)

Aquí...

Con los pies sobre la tierra,  
sintiendo la tierra.

Aquí...

Bajo un manto de estrellas...

Aquí he decidido sentir y mirar.

Así pues, doy un trago de viento,

y a mi manera,

con este último encuentro,

decido brindar y celebrar el mundo.

**B** (*Sonríe cínicamente*)

**A** ¿Te parece gracioso?

**B** (*Afirma*)

**A** Más gracioso me parece a mí...

¿Sabes?...

Ni siquiera te voy a decir adiós.

*(A coge el arma y se dispara en la cabeza. B queda inmóvil con la navaja en la mano.)*

*Sólo se escucha el ruido de la noche)*

# CUATRO Decir adiós en el suelo

*(En la puerta principal del aeropuerto vemos a un **chico** de treinta años aproximadamente tumbado en el suelo con la columna rota. Detrás de él humo, fuego y un autobús destrozado. Mucha gente muerta a su alrededor. Escuchamos sirenas de ambulancia y policía que se acercan)*

**Chico:** Veo un gato lamerse el lomo: es mi gato.

Nadie que no tenga o haya tenido animales puede entender el amor que se siente hacia ellos.  
Nadie.

Mi madre dice que coma... Le doy un beso a mi amor, recuerdo su sonrisa, es perfecta y nunca utilizó ortodoncia. El arroz de mi madre. Mi habitación de niño, los rotuladores y un libro de geografía. Un beso... mi primer beso... también el último; el que le a mi amor ayer sin que él supiese que sería el último. ¿Es esto el resumen de mi vida?

Estoy aquí, sentado en la cuarta fila del autobús dirección al aeropuerto... Aún no ha amanecido... puedo ver las estrellas.

Si viese una estrella fugaz pediría un deseo: "Que todo salga bien".

A mi lado una chica con unas alas de hada parece que duerme, a sus pies una maleta color marrón. Recuerdo pensar: "Esta ciudad está llena de colgadas".

Me voy, me marcho... La fragilidad de mi espalda sólo es comparable a las alas de esta extraña chica con la que comparto fila en un autobús, mi pierna toca la suya... ¿Qué hará una chica con unas alas de hada en un autobús camino del aeropuerto? ¿Será una señal?, ¿estará tan perdida como yo?, ¿de quien huirá, de un muerto, de un vivo?... Una mujer gorda mira a mi vecina y se ríe de sus alas. Recuerdo pensar: "¡Gorda cretina!"

Estoy aquí... Veo el aeropuerto, me da miedo lo que me espera, me asusta el futuro sin él pero esta es mi elección. Huir.

Estoy aquí y soy consciente de todo.

Veo una estrella fugaz atravesar el universo... ¿será una señal?

“¡¡¡No!!!”. Un grito, un ruido.

De la segunda fila sale disparada la mujer gorda por el aire y atraviesa el cristal del conductor... El conductor grita y veo como acto seguido su cabeza revienta en el volante... Un bebé salta del carro mientras su madre queda empotrada entre dos asientos...

Calor, siento calor... Noto como si me cogieran por el lomo como cuando yo cogía de niño a mi gato... Ya no estoy sentado, estoy volando... Vuelo... La chica con alas de hada despierta y se sujeta a mi mano, la intento sujetar para no caer... Intento que ella no caiga... “Que no caiga por favor, que no caiga”... Nada de la vida que abandono permanece en pie, así que intento que al menos esa extraña chica a la que no conozco de nada no caiga.

Volamos... Los dos volamos. Ella me mira asustada pero sonrío resignándose a lo inevitable... Su maleta me golpea en la cabeza y se abre... Miles de fotos vuelan conmigo... Recuerdos de un universo que no es el mío... Recuerdos de un universo manchados con la sangre que brota de mi cabeza.

Más calor y yo sin dejar de volar. Pienso en la sonrisa de mi amor... ¿He hecho bien marchándome? ¿Por qué coño no he aceptado el compromiso que él me ofrecía? ¿De que tengo miedo?

La chica con las alas de hada suelta mi mano. “¡Espera! ¡No!”... Veo como sale disparada por la ventana trasera del autobús; parece que quiere seguir a la estrella... Yo la sigo... Floto... ella cae en tierra y yo sobre ella... Algo se ha roto... ¿Seré yo o será el cráneo de la chica?

Somos dos ángeles caídos con las alas rotas y ensangrentadas... ¿Estaré muerto?

Y el silencio...

Estoy en el suelo... Qué distinto se ve el mundo desde aquí... Mis ojos se clavan en los de la chica con las alas rotas... ella inmóvil, con la cara desfigurada tras el golpe abre la boca y vomita... Siento su vomito cálido bañar mi cara fría... ¿Es posible que un muerto vomite?...

Veo algo que brilla entre los tropezones... ¿Será su alma o tal vez sea la mía? Intento estirar el brazo para coger mi alma, lo intento pero no puedo moverme... abro la boca para intentar respirar y decirle al mundo que creo que mi alma está en el suelo...

¡Un momento!... No es mi alma, es un anillo... entre el vomito del hada hay un anillo... Qué jodida es la vida; huyo de un anillo y sin embargo un primo suyo se empeña en perseguirme.

Recuerdo la vida que viví y la que no viví, imagino la vida de la que he decidido huir...

Imagino una tercera vida, la que hoy estaba a punto de iniciar...

¡El avión! tengo que levantarme y coger el avión... ¿Me esperará o se irá sin mí?...

Como en un plano fijo veo unos zapatos de mujer acercarse hasta nosotros... Les digo hola sin decir nada... En el plano entran unas manos jóvenes que cogen las alas de la chica que hay muerta a mi lado... la misma chica que antes dormía a mi lado... ¿Cómo puede ser que alguien le robe a un cadáver?...

Hay gente gritando... pero yo poco a poco dejo de escuchar...

El vomito de la chica comienza a deslizarse y una alcantarilla cercana empieza a beber. Veo el vomito mezclado con la sangre arrastrar el anillo hasta las entrañas de la tierra. Veo como la cloaca lo engulle todo... Los zapatos ya no están, se alejan...

Una mujer joven acaba de robarle las alas a una muerta y nadie le ha dicho nada.

Pienso: "La gente está demasiado ocupada en intentar buscar supervivientes en lugar de vivir ellos".

Pienso también en el anillo que ahora viaja al fondo de tierra. ¿Qué cúmulo de factores habrán hecho que llegue hasta el estómago de esa chica? ¿Permanecerá para siempre en las cloacas? Tal vez viene de ahí, y todo esto no es más que una maniobra del destino para que todo vuelva a su origen... Tal vez nunca debió salir de las cloacas... O tal vez, sólo tal vez, un hada ha puesto ese anillo a mi lado antes de morir para recordarme que yo no acepté el universo que mi amor me ofrecía... lo ha puesto a mi lado y ahora las cloacas lo vuelven a llevar al lugar que, tal vez, nunca debió abandonar.

Me estoy muriendo y yo no puedo dejar de pensar en ese estúpido anillo que no es mío; símbolo de que una vez dos personas que no fuimos nosotros se comprometieron y juraron amor eterno... ¿Qué habrá sido de sus vidas?... “El amor no es eterno amor mío, nada es eterno”... que me lo digan a mí, que se lo digan a mi columna destrozada...

Yo rechacé tu universo y huí... Este lugar no está hecho para cobardes...

¿Qué dejo aquí? ¿Quién me va a recordar ahora?...

Una vez le hice un dibujo a mi amor... ¿Permanecerá ese papel más tiempo que yo sobre el mundo?... ¿Qué van a hacer conmigo? ¿Moriré definitivamente o sólo moriré cuando se olviden de mí? ¿Cuándo mueren los muertos?...

No puedo estar muerto, si estuviera muerto tendría que haber visto una luz y no la veo... ¿Dónde está túnel del que tanto nos han hablado?... ¿Vendrá Dios a buscarme?... creo que he sido bueno, si existe Dios debería aparecer en cualquier momento...

Los muertos mueren cuando nos olvidamos de ellos... Por favor, que alguien me vea y no olvide mi cara, por favor que alguien me grabe en su memoria... que alguien me coja de la mano, que alguien me abrace... Intento que la chica a la que le acaban de robar las alas y ha vomitado un anillo me mire. Imposible. Está muerta...

¡Puto conductor de autobuses! Me muero, y por su culpa, ya nunca podré saber dónde pretendía llegar la chica con alas en la espalda y un anillo en el estómago...

Oigo un avión atravesar el cielo... Intento levantar la vista pero no puedo...

El avión cruza el mar, debajo estoy yo, puedo verme sentado en ese avión rumbo a esa vida que ya no tendré... puedo verme viéndome aquí en el suelo... Quizás esto sea lo mejor, incapaz de amar como soy, incapaz de sentir, incapaz de comprometerme, incapaz de aceptar y coger un anillo...

¿Estaré ya muerto?, ¿seré un ángel?... Sin alas no puedo volar...

Hay tantas cosas que hacer, tengo tantas cosas que hacer... ¿quién le dará de comer al gato?  
Hay tanta gente a la que me gustaría decirle adiós...  
No siento dolor, estoy roto y no siento dolor... "Amor, ven"... Quiero decirte que te quiero...  
quiero decirte que envidio tu forma de amar... quiero decirte que por eso me voy, ¿lo  
entiendes verdad?... Dime que no estoy loco... Dime que me entiendes... Por eso no cogí el  
anillo que me diste, símbolo de mi fragilidad... Igual esa chica también huía... Qué absurdo tan  
absurdo.

Alguien viene, alguien grita... ¿Será Dios?, ¿le pareceré sexy?... No, es un enfermero  
sudamericano. ¿Cómo puedo ser tan fuerte de estar muriendo y al mismo tiempo intentar  
seducir a este enfermero?

El colombiano me sonrío... Tal vez sea ecuatoriano. Creo que me está fotografiando con las  
pupilas mientras me coge el brazo. Qué asco de vida, me va a memorizar un extranjero... ¿Me  
castigará Dios por ser racista?

((((El mar poco a poco comienza a engullirme... Y la música, como en una banda sonora, me  
acompaña en los créditos finales de mi película... Desde aquí abajo, desde el suelo veo el  
mundo... y me imagino viéndolo desde el aire... Desde ese avión que ya no voy a coger...  
Brindo por mi: chico que está a punto de morir. Y de paso me despido de mi mismo mientras  
observo las huellas inconscientes que tantas personas han dejado en este suelo. Personas  
inconscientes de la suerte que tienen de que sus pisadas aún puedan sostenerles.

El mar me abraza, me acuna, me canta... Mi madre me abraza... Soy como un niño, nunca  
quise crecer.

Te quiero, no lo he dicho las veces suficientes... Te quiero...)))

# CINCO Decir adiós en una silla

*En el salón de una pequeña casa vemos a la **madre**, una mujer de sesenta años sentada en una silla de ruedas hablándole al viento. Pausa.*

*Entra su **hija**, una chica de alrededor de veinticinco años cargada con una maleta marrón.*

**Madre** ¿Dónde has estado? ¿Por qué has tardado tanto?... Tengo hambre, tenemos hambre... eres nuestra puta y nos tienes que hacer la cena.

*(La **hija** deja la maleta en el suelo)*

**Madre** Anoche no vino... le estuve esperando pero no vino... tampoco vino... ¿Pero sabes? Hoy si que va a venir... tengo un palpito... Hoy va a venir a buscarme.

*(La **hija** enciende la luz)*

**Madre** ¡¿Es que quieres dejarme ciega?!... Hija ingrata... ¿Qué? No has podido coger el autobús... *(Ríe)* ¿Por qué quieres huir?... ¿De quién? ¿De mí?... ¿Por qué? yo soy sólo una vieja paralítica... ¿de que tienes miedo?

*(La **hija** se sienta)*

**Madre** No entiendo que quieras abandonarme... Soy tu madre... ¿Cuándo terminarás con esas tonterías?... ya no tienes edad... tu sitio está aquí, junto a nosotras... Ninguna madre debería morir antes que sus hijos... ninguna hija puede abandonar a su madre.  
Quiero azúcar, ¡dame azúcar!...

*(La **hija** le acerca a la **madre** un sobrecillo de azúcar. La **madre** lo abre y lo engulle)*



**Madre** ¿Me has traído algún regalo hoy?...

*(La hija niega con la cabeza)*

**Madre** Eres mala...

Quiero una gargantilla, la próxima vez quiero una gargantilla, no me gusta el anillo que trajiste hace un mes...

**Hija** Pues quítatelo...

**Madre** “Santa rita rita lo que se da no se quita”... Y si ahora lo quieres te jodes.

**Hija** Yo no lo quiero... es sólo algo que encontré en la calle y pensé que tal vez a ti te gustaría... Puedes hacer lo que quieras con él.

**Madre** ¿Qué piensas? ¿Qué soy una ingrata como tú?... No... Yo no soy como tú...

Un regalo es un regalo... Pero es feo, muy feo (...) Además, seguro que te costó cuatro perras... podrías gastarte algo más en mí, soy tu madre, yo te traje al mundo, no soy una mierda...

Ayúdame a quitármelo... no puedo quitármelo... seguro que está envenenado seguro que me lo has regalado y dentro tiene un virus para matarme...

*(La hija le coge la mano a su madre e intenta quitarle el anillo)*

**Madre** ¡Quítamelo! ¡¡¡Quítamelo!!!

*(Las dos forcejean. Pausa, la madre aparta bruscamente su mano y la esconde)*

**Madre** Eres una puta... eres una puta que quiere robar a su madre... No tienes piedad... ¿Quieres el anillo? ¡¿Lo quieres?! Pues tendrás que cortarme la mano... ¡¡¡Zorra!!! ¿A quién se

lo has robado? ¿De verdad crees que nos hemos creído que te lo encontraste en la calle? ¿De verdad crees que nos hemos creído que alguien lo tiró desde una ventana?... No somos tontas, puede que seamos viejas pero no somos tontas ¡Mentirosa! ¡¡Eres una puta mentirosa!!  
Eres una ladrona...

*(La hija comienza a llorar)*

**Madre** Llora... llora mujer fea... llora por sentirte como te sientes, llora por ser una mala hija que intenta abandonar a su madre...

¿Cuándo aprenderás que nosotras somos tu familia?

**Hija** ...

**Madre** ¿Dónde vas a estar mejor que aquí?... ¿Sabes?, este anillo seguro que perteneció a una mujer feliz... Este anillo guarda secretos de vidas pasadas... vidas plenas... Vidas que tú desconoces... Por eso me lo has regalado, tu alma sucia no puede soportar que tu cuerpo lleve algo bello...

**Hija** Te lo he regalado porque pensé que ti te gustaría... Es un anillo digno de una princesa... tú eres mi princesa...

*(La hija besa a su madre)*

**Madre** ... ¿Con cuántos hombres has follado hoy? Tienes la cara sucia, hueles a hombre... Eres una puta...

Deberías casarte como hice yo... sólo cuando te cases podrás irte, sólo entonces podrás decirnos adiós...

**Hija** Yo ya me casé mamá... ya me casé...

**Madre** Tú no puedes haberte casado... Tú eres fea... Tú no puedes casarte... Tú tienes que cuidarme, tienes que cuidarnos... Tienes que cuidarnos hasta que me muera...

(*Ríe*) Ese día podrás cerrar la puerta definitivamente... Incluso si quieres podrás robarme el anillo... ¿Serás capaz de robarle a tu vieja madre muerta?

**Hija** No mamá... no.

**Madre** Tienes que cuidarme, tienes que cuidarnos... es tu obligación... tienes que cuidarme hasta el día que tu padre vuelva...

**Hija** No van a volver mamá, ninguno de los dos va a volver...

**Madre** ¿Y tú qué sabes?

**Hija** Los mataste mamá, los mataste a los dos... Primero a papá... y luego a...

**Madre** ¡Calla! Eres una zorra mentirosa...

Tú no te has casado nunca... ¿Quién va a querer casarse con una puta fea?...

Mereces que te pegase, mereces todo lo que te hizo... eres una puta... ¿Qué hombre quiere que su mujer sea una puta?... Por eso se fue, por eso te abandonó.

**Hija** No me abandonó, lo mataste mamá... lo mataste el día que me rompió las dos piernas.

**Madre** ¡Mentirosa! Eres una puta mentirosa egoísta, fea y...

(*La hija corta a su madre dándole una bofetada. La madre comienza a llorar. La hija arrepentida la abraza*)

**Madre** Nos tratas mal, nos tratas muy mal... Yo siempre te he ayudado... Nosotras estamos todo el día, esperándote, aquí, solas, mientras tú estas en la calle acostándote con hombres... Estamos cansadas... estamos cansadas...

**Hija** No me acuesto con hombres mamá, trabajo limpiando oficinas.

**Madre** No entiendo por qué me tratas mal, no entiendo por qué mientes a tu madre... Yo he buscado comida en la basura para alimentarte cuando tu padre se marchó. Yo he dedicado mi vida entera a ti... Y ahora soy una vieja cansada y enferma... Una vieja que tiene hambre... Quiero cenar. Queremos más azúcar.

*(La hija le lleva a la madre más azúcar y se sienta frente a ella a mirar como come)*

**Madre** Tienen que ponerse gordas, tienen que crecer... tienen que hacerse fuertes... ¿Sabes? Noto como se mueven en el estomago, noto como me piden comida... mis niñas... ellas son las únicas que me quieren, me necesitan... necesitan que las cuide y las alimente... Son mis hijitas...

**Hija** Son lombrices mamá, no son tus hijas...

**Madre** ¡Calla! Qué sabrás tú del amor... ¿Me vistes de princesa?

**Hija** ¿No preferirías acostarte?

**Madre** No... quiero que me vistes de princesa, quiero que me pintes los labios y quiero que me peines... Tal vez tu padre venga hoy y nos saque de aquí... Vísteme de princesa...

**Hija** No es un traje de princesa... es un traje de novia...

*(La hija sale a buscar el traje)*

**Madre** ¿Y tú que sabes?... Es un traje de princesa... ¿Te he hablado alguna vez del hada que me regaló el vestido?...

**Hija** No era un hada, y no te regaló nada... Se lo robaste.

**Madre** Tú qué sabrás puta.

*(La **hija** vuelve a entrar con un vestido de novia roto y viejo)*

**Madre** ¿Pero te lo he contado o no te lo he contado?

**Hija** Sí mamá, me lo has contado.

**Madre** ¡Calla y vísteme! *(La **hija** comienza a vestir a su **madre** con el traje de novia)*

Hace muchos años, cuando tú eras una niña... en una noche estrellada yo iba caminando por el bosque en busca de alimentos para ti... tú eras muy pequeña y te llevaba en brazos mientras dormías... Entonces vi a un hada dormida sobre los helechos, al lado de un arroyo... Intenté no acercarme para no despertarla... pero ella abrió los ojos y me dijo... "¿Has visto las estrellas?"... Entonces vi que tenía el vientre abierto y que de él florecían miles de minúsculas flores que se convertían en luces y salían disparadas hacia el cielo convirtiéndose en estrellas... Era una visión hermosa... Tan hermosa que comencé a temblar, ella sonrió, se quitó su vestido y me lo dio para cubrirme... luego cerró los ojos y siguió durmiendo...

*(La **hija** termina de vestir a su **madre**)*

**Madre** Yo me acerque hasta ella, le di un beso, la cubrí con helechos y hierbas frescas y en silencio salí del bosque...

Ella era un hada, la hada del bosque... Ella me regaló su traje de princesa...

**Hija** No era un bosque mamá, era un basurero... Y no era un hada, era una puta muerta vestida de novia. Una puta drogadicta, seguramente compañera tuya, a la que alguien habría matado en algún ajuste de cuentas.

**Madre** ¡Era un hada!

**Hija** ¡No era en hada! Era una puta como tú a la que desnudaste para robarle el vestido.

*(Pausa)*

**Madre** Tú no sabes nada niña, nada de nada... ¿Me peinas?...

*(La hija comienza a peinar a su madre)*

**Madre** Yo de joven fui muy guapa... todos los hombres querían meter su pito dentro de mí... era como la miel y ellos eran como moscas hambrientas...

¡Ay! Cuidado, me has dado un tirón...

Entiendo que tu padre se enfadase conmigo y quisiera pegarme... yo era como tú... entiendo que se fuese...

¡Presta atención coño!

**Hija** Perdón.

**Madre** ¿Sabes? Se fue porque yo era un poco suelta... ya me entiendes...

**Hija** No se fue mamá, lo mataste... Lo mataste el día que él...

**Madre** Él te quería mucho hija, mucho.

**Hija** Demasiado.

**Madre** Tú padre era bueno... tenía carácter, pero era muy bueno... Yo no quise...

*(Pausa)*

**Madre** ¿Tú me quieres hija mía?

**Hija** Claro que sí mamá.

**Madre** Yo quería mucho a mi madre... Mucho... A veces, cuando tú estás en la calle acostándote con hombres me levanto de la silla, abro la puerta y aparece ella... Ella entra, me da un beso y comienza a prepararme la comida... le digo que quiero que me haga pan, tú abuela hacía el mejor pan... Yo le pregunto si ha visto a tu padre, le cuento que se ha ido pero que yo sé que va a volver... ella me mira, me sonrío, y sin dejar de amasar el pan canta una canción... canta un bolero...

*(La hija termina de peinar a su madre)*

**Hija** Estás guapísima... ¿te pinto los labios?

*(La madre asiente como una niña pequeña y comienza a cantar un bolero)*

**Madre** Quiero estar guapa para cuando llegue tu padre a buscarme, sé que esta noche va a venir, esta noche sí... ¿Te he dicho que he tenido un pálpito?... Quiero estar guapa para él...

**Hija** Sí mamá...

**Madre** ¿No me crees verdad?

**Hija** Claro que te creo.

*(Pausa)*

¿Sabes mamá? Yo también he decidido que mañana me iré definitivamente... mañana ya no volveré... Mañana, a la misma hora de siempre, cerraré la puerta. Pero esta vez la cerraré definitivamente... Iré a la parada del autobús, me sentaré y esperaré... como tantas noches...

pero mañana cuando llegue el autobús subiré, esta vez subiré... Llegaré al aeropuerto y... volaré... mañana volaré... ¿Y sabes por qué?...

**Madre** ...

**Hija** Porque papá habrá vuelto a por ti y te habrá sacado de aquí. Porque de ese modo yo seré libre para poder decirte adiós...

**Madre** ¿Tú crees de verdad que tu padre va a volver?

**Hija** Estoy segura...

(( (¿Sabes? Hoy ha pasado algo que... Mientras esperaba el autobús, como todas las noches desde hace ya mucho tiempo... He visto a una mujer tirarse por la ventana. Ha sido extraño, en realidad no ha caído... parecía que volaba... Luego he oído un golpe y se ha roto.

Tras un instante he avanzado hacia ella, me he agachado y la he acariciado... Yo la conocía... Hacia mucho tiempo que veía su silueta en la ventana de su casa... Sabía... no, intuía. Intuía que algún día haría eso. Saberlo sólo lo supe el día que tiró el anillo por la ventana.

Se acabó tu deriva amiga, se acabó tu deriva. Luego la he cogido en brazos para abrazarla, y darle calor... no estaba muerta, podía ver como respiraba...

¿Sabes? Su cuerpo era como la gelatina, blando. El asfalto ha empezado a teñirse de rojo...

He mirado su cara desfigurada... era tan atractiva... y sonreía... me sonreía... Yo ya la conocía de vista, bueno en realidad conocía a su hija, de niñas íbamos al mismo colegio... )))

(La *hija* se pone unas alas y baila)

**Madre** ¿Qué haces?



**Hija** ¿Te gustan? Las compré hace dos meses en una tienda de disfraces... pensé que con ellas sería más fácil decirte adiós... Quiero volar mamá, quiero volar y no sé como hacerlo sin alas.

**Madre** Las quiero... regálamelas.

**Hija** Brindo por nosotras madre, brindo porque hoy por fin vamos a volar.  
¿Sabes mamá? Mientras sostenía el cuerpo de la mujer ella ha abierto los ojos y con un hilo de aire ha dicho algo que he entendido perfectamente... "Quiero seguir volando"

**Madre** Yo también quiero volar... Ponme las alas.

**Hija** Allí estábamos las dos, su cuerpo destruido sobre el mío.

**Madre** ¡¡¡Quiero volar!!!

*(La hija abraza a la madre y la estrangula suavemente)*

**Hija** Las dos vamos a volar, mamá. Por fin vamos a volar...  
Ella se atrevió... se atrevió a decir adiós.

*(La hija la besa a su madre, le quita suavemente el anillo y se lo traga)*

**Música**

**Oscuro**

**Fin**