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ADVERTIMENT 

El  text que ací es presenta  forma part d’un projecte dramatúrgic més ampli, VIDES  EN  PARAL∙LEL, on es 
reflexiona sobre els arrels històriques  i/o  les semblances entre situacions actuals  i altres de fa més de 
mig segle.  

La  dramatúrgia  es  desenrotlla  a  partir  d’un  nucli  familiar  i  es  pretén  que  totes  les  històries  que  els 
personatges viuen estiguen  relacionades entre elles  com ho estan, per  lligams  familiars, els mateixos 
personatges. 



 

BARRAQUES 

‐‐ I ‐‐  

 

ELL,  segut  a  un  banc  públic.  Les  seues  robes  es  troben 
molt gastades, però vesteix amb dignitat. Al seu costat, 
un carret de la compra farcit d’objectes atrotinats. Entre 
ells, i de forma molt visible, un test amb una planta prou 
mústia;  es  tracta  de  la  coneguda  popularment  com  a  
“planta dels diners”. 

Tot  i que quan parla ho fa de forma molt expressiva, es 
manté  sempre  immòbil,  amb  excepció  dels  glops  que 
entre pausa i pausa li dóna a un tetrabrik de vi. 

 

ELL:  Però què diu, home? Això li ho va contar el meu germà gran, però no perquè ho visquera 

sinó perquè ho va llegir en un llibre de relats d’un autor de la seua terra, vull dir: de la nostra, 
perquè portem   tants anys ací que ja em veu que parle en valencià  i tot. L’autor? Francesc, o 
Francisco,  Candel.  I  en  eixe  relat,  contava  la  història  dels  trens  granaínos  que,  als  anys 
cinquanta, arribaven a  l’Estació de França tots els dies, carregats de famílies senceres que se 
n’anaven dels  pobles de la meua Andalusia, fugint de la misèria… 

[…] 

Com? No,  no m’he  enganyat. No  es  tractava  de  l’Estació  del Nord,  sinó  de  la  de  França,  a 
Barcelona…  Però  per  al  cas,  era  el mateix:  el  granaíno  passava  per València  i  acabava  a  la 
capital de Catalunya… Per cert, quina cosa  que anys després li digueren a  eixe exprés “García 
Lorca”… Què creu vosté que pensarien els assassins del poeta si saberen que enlloc d’esborrar 
la  seua memòria, ara es  troba més arrelada que mai?  I això ho he dit per dir‐ho perquè en 
realitat, ben bé que ho saben. No els qui dispararen, clar, que eixos estan  igual de morts que 
Federico, sinó els  fills i els néts de tots ells, que manen ara tant com els qui, a l’any trenta‐sis, 
van “donar‐li café”… 

[…] 

Clar que  l’entenc. Millor deixem  la cosa política a un costat, no siga que  li caiga a vosté una 
multa ben grossa per escriure que jo (jo, no passe por) dic que conec als descendents d’aquells 
assassins: José María, Ana, Mariano, María Dolores… I molts més, que igual són un milió i tot. 
Sí, ja em calle, perquè  vosté és un senyor catedràtic molt sabut i si li posen una multa, ara que 
li han llevat la paga extra de nadal, no podrà comprar‐li joguines als seus néts, ni torró, ni cava, 
ni res de res… 

[…] 

A mi? Però que diu, home? Que no em veu com estic? Com els jutges no em lleven la misèria i 
les malalties, no sé què més em poden  llevar  ja.     Perquè  la memòria, eixa no me  la  llevaran 
per moltes multes que em posen. 



[…] 

Humor? Que tinc humor,  jo? Potser a vosté  li faran gràcia  les coses que dic, però  li assegure 
que a mi, no. He plorat tant els darrers anys, des que va passar tot allò que, com s’acostuma a 
dir, ja no em queden llàgrimes per a vessar. He plorat en públic i quan em trobava a soles… i en 
cap moment he trobat el més mínim consol en fer‐ho.  Per això he arribat a una conclusió: ja 
que ni faig pena, ni faig llàstima, com a mínim que faça riure.  

[…] 

Això es diu un sarcasme? Mira tu què quines coses. No ho sabia. M’ho haurà d’explicar, però 
sona bé això de sarcasme… 

[…]  

Sí, té raó. Torne al començament, perquè em disperse massa. Li deia que el meu germà no va 
viure això dels trens plens d’emigrants, però com aquell conte de Candel  li agradava molt, va 
imaginar‐se fins i tot que havia fet el trajecte fins a València en un dels granaínos…  El pobre, 
amb tanta imaginació i tan sabut, que llegia català i tot… I ja sap per a què li va servir tot el que 
va estudiar. Però, tornant al que  li  interessa,  la meua  família va arribar a València prou anys 
abans.  Just quan va acabar  la Guerra.  I això perquè a mon pare, el  traslladaren del camp de 
concentració d’Albatera al penal de  Sant Miquel dels Reis…  I no  veníem en  tren perquè en 
aquells anys ni  teníem diners per a muntar en  tren,  i els  trens pràcticament ni  funcionaven. 
Així que del poble a València, a peuet. Ma mare, el meu germà,  ja havia cumplit els set,  i  jo, 
amb quatre: quasibé un cagó. 

[…] 

Ah, mira, d’això sí que està vosté  informat. Molt bé, sí. El van condemnar a mort.  I ma mare 
anava a dur‐li  totes  les setmanes una coixinera amb una muda neta  i el poquet menjar que 
podia recollir entre les bones persones del poble on ens havien acollit… 

[…] 

Massarrojos,  en  efecte.  Ja  veu  vosté quin nomenet per  a  lluir‐lo quan  acabà  la  guerra dels 
collons.  Jo  crec  que ma mare  va  triar‐lo  pel  nom,  perquè  com  érem  una  família  de  rojos 
pensaria que dissimularíem més allí. 

[…] 

I  com anava  a  saber  la pobra que aquell poble es  trobava ple de beatos? Ara que,  sí m’ho 
permet,  a  muntó  de  beatos  són  vostés  els  valencians.  Quantes  esglésies  deuen  haver  a 
València  hui  dia?  I  encara  es  queixen  que  els  de mon  pare  cremaren moltes  esglésies!  Es 
quedaren curts, que no és el mateix. 

[…] 

Home, ja sé jo que entre els beatos també hi ha ha bona gent. La família que ens va acollir a la 
quadra o la que ens donaven coses per a menjar, per exemple. És que bona gent hi ha arreu, 
encara que sovint no es nota massa… 

[…] 



Sí? No em diga que a  la Universitat, de bona gent, n’hi ha poca… Si ho arribe a saber  fa uns 
anys no envie el meu fill a estudiar amb vostés, perquè, hui dia, si eres bona gent acabes eixint 
per cames del nostre país…   

[…] 

Perdó, perdó… Que  ja sé que m’havia dit al començament que  tenia pressa… Bo, el  tema és 
que a mon pare a  la fi no el van afusellar, ni es va morir de fam, ni de tuberculosi. Ni de  les 
pallisses que li clavaven tots els diumenges i festes de guardar. I quan isqué, ma mare i ell ens 
agafaren al meu germà i a mi, i es posaren a buscar allotjament. Allotjament deia mon pare! Ja 
véiem els tres que continuava tan utòpic com quan vivíem al poble.  I és que el problema de la 
vivenda  per  aquells  anys  era  terrible…  Si  nosaltres,  almenys,  haguérem  tingut  familiars  o 
coneguts a València…  

[…] 

Home, és cert, d’anarquistes per aquells anys, encara en quedaven prou.  I això que entre els 
de Franco  i els comunistes  ja  se n’havien encarregat de  fer neteja. Però, clar, prou  tenien a 
passar desapercebuts els supervivents com per acollir a uns desconeguts. I dels beatos, a més 
de moniatos, poca cosa més podíem traure... I això  si eren bones persones, perquè si no ens 
soltaven els gossos quan ens acostàvem a on vivien. O avisaven els civils, que era encara pitjor, 
perquè els gossos et mossegaven al cul i a les cames, però els civils t’estampaven la culata dels 
naranjeros (“recuerdo de Valencia”,  veges tu) al cap, i això encara feia més mal. 

[…] 

Bo, el cas és que, com la necessitat a tots ens fa més llestos, a poc de quedar en llibertat i en 
vista del panorama que teníem, mon pare va decidir de baixar‐se al riu  i plantar una barraca 
enmig d’uns canyars molt grans que hi havia abans d’arribar a la mar. No va ser a ell al primer 
que se li va ocórrer la idea, és clar, però sí que vam ser dels primers. Encara recorde el moment 
en  què mon  pare  ens  va  dir  a  tota  la  família  que    ens  posàrem  a  buscar  fustes,  cartrons, 
canyes, el que fora, per construir‐la. 

[…]  

Que com  l’anomenava mon pare? Eixa  sí que és bona. Cabana,  segur que no. Hauria de  ser 
“chabola”, que el  terme  ja  s’estava generalitzant a  finals dels quaranta. O potser  “choza” o 
“chozo”, perquè com havia  fet de pastor de cabres per  la serra, allà al poble… De segur que 
barraca  no,  perquè  al  pobret  el  valencià  se  li  va  fer  sempre molt  costera  amunt.  Barraca 
l’anomenàvem el meu germà i jo, perquè ens recordava les barraques que encara era possible 
veure per l’Horta…  

[…] 

Ens recordava, en efecte, però perquè teníem molta imaginació tots dos, i ja se sap que qui té 
fam somia rotllos… Però la nostra barraca tenia de barraca de debó el que jo, de catedràtic. 

Per aquells anys, el meu germà ja feia un temps que havia entrat a treballar d’aprenent en una 
botiga de cordes i cordills, d’un matrimoni molt major. Havien perdut l’únic fill en la batalla de 
Terol i, com a més eren republicans dels de Blasco, però dels antics, eh, dels qui apedregaven 
les processons, nosaltres no els quéiem  tan malament com a altres del Barri del Carme. Així 



que la dona parlà amb ma mare i Joanet, el meu germà, se n’anà a viure amb ells. Quina sort 
tingué! 

[…] 

Clar que el feien treballar a muntó, però a canvi li donaven roba, llit (però llit, llit, amb matalàs 
de borra i tot) i l’home fins i tot no sols va ensenyar‐li l’ofici de soguer, sinó també a llegir i a 
fer comptes. 

[…] 

Que si ens va ajudar  Joanet amb  la barraca? Per descomptat:  sempre hem  sigut una  família 
molt unida i, sempre que podia, es baixava amb llandes allisades (el seu amo l’ajudava, tot cal 
dir‐ho),  cartrons  gruixuts  i,  sobretot,  cordills  i  trossos de  corda.  Fins  i  tot, un dia ens portà 
claus! Caldrà que li diga que la nostra barraca era la millor construïda de la zona? Tant, que en 
poc de  temps els qui baixaven al  riu per a viure, de seguida anaven a parlar amb mon pare 
perquè els aconsellara com construir la seua…  

No era una casa com la que jo me’n recordava vagament que havíem tingut al poble, però així i 
tot, aquella barraca era cosa digna de veure… 

Tan digna de veure que un dia, jo ja era a punt d’anar‐me’n al servei militar, que venia no sé si 
Franco  o algun dels seus ministres,  la Policia va decidir de rentar‐li la cara una mica a València 
i vingueren a on  les barraques  i  les van enderrocar en un tres  i no res. Com feia el  llop en el 
conte dels tres porquets amb la casa de palla; de fang i pallús com diuen vostés. 

Mon pare, que  fins aquell moment semblava que havia aprés dels anys passats al penal  i no 
havia tornat mai a alçar‐li  la veu a cap dels del Movimiento, no va poder aguantar‐se  i plantà 
cara als policies… 

[…] 

I s’estranya que la mort del meu pare no aparega enlloc, ni en cap llibre ni en cap diari? No ho 
entenc:   no m’ha dit vosté que era catedràtic d’història? Ah, de Sociologia… Doncs, si no ho 
entén,  és que  la  Sociologia només  serveix per  a perdre  el  temps,  i  vostè que  em perdone, 
perquè estranyar‐se que en aquells anys no es parlara en  la premsa de cap de  les barbaritats 
que feien els de Franco és de no ser massa llest. 

El cas és que, vaig trobar‐me que, per tercera volta en la meua vida, havia de marxar de la casa 
on  vivia. Al poble,  la primera  volta, quan  els  falangistes  ens  llevaren  la nostra  vivenda, per 
rojos,  ja  sap.    La  segona,  quan  deixàrem  la  quadra  on  ens  havíem  allotjat  durant  la  nostra 
estada a Massarrojos. I la tercera, aquesta. Només que ara mon pare va eixir amb els peus per 
davant, com li havia dit als policies que només el podrien traure. 

[…] 

Però millor deixem‐ho, si no li sap mal. Ja hem arribat. 

[…] 

De què s’estranya? A mi ni els dormitoris socials ni els asils no m’han agradat mai. Ja m’hi vaig 
passar una bona temporada quan era un xiquet  i  les dones d’Auxilio Social em van clavar en 
un. Va ser llavors quan em jurí a mi mateix, que jo no tornava  a un d’ells ni que em mataren… I 
jo sóc home de paraula, què collons. 



Em  fa  gràcia  quan  em  diuen  que  de  dormir  als  carrers  cauré malalt.  Si  ja  vaig  camí  dels 
huitanta! A més, que a mi em sembla just: veu el caixer de quin banc és? Del mateix que ens 
ha arrebassat els pisos al meu fill i a mi, que l’havia avalat. El mateix que  matà la meua dona 
d’un disgust quan passà això…  El responsable que em feren fora per quarta volta en ma vida 
de ma casa. 

I el mateix que, quan tanquen el caixer per a no deixar‐nos dormir a dins, m’haurà llançat fora 
de ma casa per cinquena volta. Però, mentrestant, aquesta és la meua casa. I tant que sí! 

 

‐‐ II ‐‐ 

 

La  sala  d’estar  d’una  casa  humil. Una  taula  al  centre  i 
una butaca  al  lateral.  Indicis de  l’existència de mobles, 
quadres,  electrodomèstics,  etc.  que,  evidentment,  han 
desaparegut però han deixat la seua petjada. 

Al  centre de  l’escenari un muntó, prou gran, de papers 
estripats. A l’esquerra, una porta, oberta,  que dóna a un 
balcó. Al fórum, la porta del carrer. 

ELL,  vestit  com  a  [I]  però  amb  la  roba  prou  més 
endreçada i més polida, seu ara a una butaca. Es manté 
immòbil i mirant el front, com absent. 

Mentre parla, EL FILL entra  testos del balcó  i  sobre una 
taula va deixant les plantes amb tota cura. Les neteja. 

Actua  i es comporta com si ELL no  fóra present. Com és 
obvi, la seua conversa va dirigida a ELL. 

EL FILL:   Cal cuidar molt bé les plantes. La meua àvia, ta mare, sempre ho deia. Te’n recordes? 

A ella  li agradava  tenir el pati de  la  seua  casa, al poble, plena de  testos amb  flors  i herbes 
aromàtiques. Ben orgullosa que va estar‐ne sempre. Fins  i tot, a  la vora del riu, on vau viure 
fins que a  l’avi  l’assassinà  la policia de Franco, no va  renunciar a plenar  tots els voltants de 
plantes de  flor. Un cop morta,  la mare em va contar que això sempre era motiu de baralles 
entre  els  avis, perquè  ell, molt més pràctic,  tenia un  hortet  amb hortalisses  i  llegums,  i no 
entenia que ningú poguera perdre el temps dedicant‐li’l a plantes que només feien bonic… 

La mare va heretar aquella obsessió per cuidar les plantes, i quan vos n’anareu a aquest pis del 
barri de Barona, va plenar el balcó i les finestres amb testos i més testos… Molts dels que n’hi 
ha ací els havia heretat de l’àvia, com aquest. Mira’l 

EL  FILL  mostra  un  test  al  buit;  és  de  la  planta  que 
popularment  es  diu  “planta  dels  diners”.  El  deixa, 
després, al costat dels altres, damunt la taula. 

EL FILL: Per què em pose  ara  a  cuidar‐los  si no  sé què  serà d’ells o  si els  llançaran  al  fem? 

Perquè al dipòsit municipal em fa a mi que no se’ls enduran. I, si ho fan, es moriran per manca 
d’aigua.  O de tristor, fins i tot… 



Per què ho faig, preguntes? Per la mare, per l’àvia… Per tu també, és clar. Ja, ja sé que a tu les 
plantes  i  els  testos  no  et  deien  res…  Però malgrat  això,  ho  faig  també  per  tu,  perquè  no 
m’oblidaré quan et presentares a l’habitació de l’hospital, on la mare se’ns moria, amb un test, 
el de  l’àvia, que  a  la mare  tant  li  agradava.  Estigueres  fent broma  amb  ella, dient‐li que  la 
planta tenia enyorança de la seua ama i volia anar a veure com es trobava i a desitjar‐li que es 
posés bona aviat per a cuidar‐la perquè els homes de la casa eren uns sòcs i o la mataven de 
set o l’ofegaven de tanta aigua. 

La mare va somriure, sí, va somriure, i et va remugar: com poden queixar‐se les plantes d’estar 
mal cuidades si des que el nostre xiquet ha tornat a viure amb nosaltres les cuida millor que jo. 
El que passa, va afegir, és que tu sempre seràs un andalús de secà, com ton pare… 

Va  ser  l’últim moment  que  la  vam  veure  somriure…  I  aquell  somriure,  nascut  enmig  del 
patiment, va fer que m’oblidara per uns segons que jo era el culpable de tot el que vos havia 
passat, de  tot el que vos anava a passar.  I és que quan  li dugueres el  test a  la mare,  ja  feia 
setmanes que s’havia engegat la maquinària innexorable que entre tots hem engreixat durant 
anys,  amb  els  nostres  diners,  amb  els  nostres  vots  també…  però  sobretot  amb  la  nostra 
connivència i la nostra covardia.   

Ja, ja sé, que de la seua boca, ni de la teua, va eixir mai cap retret cap a mi. Havieu fet el que 
farien tots els seus pares pel seu fill. I em dèieu que si les coses no havien eixit com jo pensava, 
no era culpa meua. I tampoc no per haver‐me   quedat tot sol. En això darrer, però, no podia 
donar‐vos  la  raó: quina culpa  tenia  la meua dona de  tots els meus errors? Per què havia  jo 
d’arrossegar‐la, i als meus fills amb ella, en la meua desgràcia? 

EL FILL, acaba de netejar les plantes. Surt al balcó i torna 
en uns segons. Mira el seu rellotge. 

Al poc se sent gent pujar per l’escala 

EL FILL: Seran  ràpids  com quan  vingueren a ma  casa,  ja ho  veuràs.  La diferència és que  ara 

preguntaran per tu. I jo no estaré ací per obrir‐los la porta.  

Perdona’m, pare. 

Se  senten  cops  a  la  porta.  Una  veu  parla  de  forma 
inintel∙ligible. 

EL  FILL,  llavors,  s’acosta  a  ELL,  li  dóna  un  bes  i, mentre 
sentim  com  comencen a manipular  el  forrellat,  va amb 
tranquil∙litat  cap  al  balcó,  es  gira  per  fer‐li  un  senyal 
d’adéu a ELL, i es llença al buit. 

Se sent un crit i un colp sec. Els colps a la porta s’aturen. 

Enmig el silenci, ELL s’aixeca amb dificultats de la butaca, 
va a la taula, agafa el test de l’àvia, de què havia parlat 
EL FILL, l’abraça amb força i es gira cap a la porta amb un 
gest de por i desemparament. 


